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تمهيد:
لا  فيــد؟!  يُ مــا  فحــات  الصّ هــذه  في  يكــون  أنْ  يُمكــن  هــل 
أنْ  عــليّ  فلــماذا   ، بســيطٌ إنســانٌ  وأنــا  ا،  ــد= جِ ــة  عاديّ حيــاتي  أدري. 
ر المُبعثَــر؟ مــا  ــفْ فحــات مــن هــذا السِّ ــق القــارئ بتتبُّــع هــذه الصّ أُرهِ
ــواي؟  سِ دون  عنــدي  وســيجده  القــارئ  إليــه  يتــوقُ  ــذي  الّ الجديــد 
بعــضَ  تجربتــي  في  إنّ  لأقــول  الجــرأة  امتلكــتُ  إذا  أنّنــي  غــيرَ 
فــلا  ا؛  ــزً وجَ ومُ ــا،  نافِعً كان  مــا  منهــا  أختــار  أنْ  ا  إذً فعــليّ  الفائــدة، 
ــرون!  الآخَ فعلــه  مــا  كلّ  يقــرأ  لكــي  الــكافي  الوقــت  يمتلــك  أحــدَ 
اتيّــة  حياتنــا تُشــبه كــما قــال الكاتــب المــصريّ جــلال أمــين في ســيرته الذّ
ــات  ــات، والنّحّ (مــاذا علّمتْنــي الحيــاة؟) قطعــةً مــن الحجــر مركــوزةً أمــام نَحّ
ــذي يســتخرج مــن باطــن هــذا الحجــر الأصــمّ تمثالــه النّاطــق بــما  الجيّــد هــو الّ
تــي بــين أيديكــم،  فحــات الّ ــري هــذا في هــذه الصّ جَ ريــد. أنــا وقفــتُ أمــام حَ يُ
ــة،  ــورة الحقيقيّ ــي الصّ ــي لا تُعط ت ــع الّ ط ــتُ القِ ــولي، أزل ع ــه مِ ــتُ في وأعمل
ــدتُ أنْ  ــي اجته ت ــورة الّ ــذه الصّ ــم به ــتُ لك ــى خرج ــك حتّ ــتُ في ذل ومضي
ــة. ومــع ذلــك لا تُوجــدُ نســخةٌ  تكــونَ أقــربَ مــا تكــون إلى نُســختي الحقيقيّ
ــذي أكونــه اليوم  ــخص الّ ، الشّ ل كلّ يــومٍ واحــدةٌ منّــا تظــلّ ثابتــة؛ فنحــن نتبــدّ
ي كنته  ، وعــن ذلــك الــذّ ــذي كنتــه أمــسِ ــخص الّ ورة عــن الشّ مختلــفٌ بالــضرّ
ــد شيءٌ  ولَ ّــا نريــدُ أو لا نريــد، ويُ لَ مــن أمــس... كلّ يــومٍ يمــوتُ فينــا شيءٌ ممِ أوّ
ــا عــلى نحــوٍ  ا ونافِعً فيــدً ــر. أحــاول أنْ يكــون مــا يولــد قابِــلاً لأنْ يكــون مُ آخَ
ا فيِ ذلــك  تــي تهــرم في كلّ لحظــة، أحــاول أنْ أجــدَ خــيرً يُــرضي هــذه النّفــس الّ
ــة الطّريــق  دة مــن حيــاتي حــينَ أقــفُ عــلى نهاي تعــدّ ــه في مراحــل مُ نُت ــذي كُ الّ

وأنظــر إليّ بعــدَ زمــنٍ طويــل.
ــه  ــه؛ خوفَ ــيرَ الخالديــن، ســتجد أنّ لــكل عبقــريّ خوفَ بقــراءةٍ ســابرة لسِ
ــذي يدفعــه إلى النجــاح، فعــلى ســبيل المِثــال: كان خالــدُ بــنُ الوليــد  العميــقَ الّ
ــدة،  ــلى القصي ــي ع ــث، والمُتنبّ ــلى الحدي ــاريّ ع ــيف، والبُخ ــلى السّ ــاف ع يخ
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ــد  شْ ي عــلى ســؤال الوجــود، وابــن عــربي عــلى ســؤال الــروح، وابــن رُ والمَعــرّ
وا بســبب ذلــك الخــوف؛ أمــا أنــا فــلا  ــدُ لَ عــلى ســؤال الفلســفة... وجميعهــم خَ

ف ألِيــقُ بــه! ــوْ زلــت أبحــث عــن خَ
ــدو￯؟  ــه لا ج : إنّ ــتُ ــل قل ــث؟ وه ــتُ أبح ــا زل ــي م : إنّن ــتُ ــل قل ه
؟ صحيــح. ولكــنْ  : إنّ كلّ مــا هــو هنــا في هــذا الكتــاب عــاديّ وهــل قلــتُ
ه  ــا يقــودُ ــا ليجــدَ فيــه بصيصً اء يريــدُ أنْ يعــرفَ مــا أراه عادي= ــرّ مهــلاً؛ بعــضُ القُ
ا، فلــن أُخيّــب ظــنّ هــذه  تــي يريــد. وإذً طــاه الحائــرة إلى الغايــة الّ ــما – في خُ – ربّ

ئــة بــإذن االله. الفِ
تلفــة؛ أبســطُ فيــه تجربتــي في  ض بطريقــةٍ مخُ عــرَ ســأصحبكم في كتــابٍ يُ
ديّات المُكثّفــة، والمواقــف المُنتَجبة،  الحيــاة بأســلوبِ المشــهديّات المُنتقــاة، والسرّ
ــات،  عوب ات والصّ ــذّ ي ال ــدّ ــلى تح ــا ع عينً ــم، مُ ــماً لك لهِ ــون مُ ــلُ أنْ يك وآمُ
ــذي يرســمه الآخــرون  ــذي نرســمه لأنفســنا، لا ذلــك الّ رب الّ واختِطــاط الــدّ

لنــا نِيابــةً عنّــا.
ا لحظــةً واحــدة، أنْ يكــون لي أســتاذٌ  لم أتوقــف عــن اعتبــار نفــسي تلميــذً
بــة هــو أســلوبي في هــذه الحيــاة،  ــاس أو الكتــاب أو الطّبيعــة أو التّجرِ مــن النّ
ــر،  ــم مــوت، وانتِظــار آراء الآخريــن فيــما نفعــل مــوتٌ آخَ ــف عــن التّعلُّ التّوقُّ
عنينــي  رب، ليــس يَ ا في الــدّ تُ أنْ أكــون مــا أريــدُ أنْ أكــون. ســائرً ــا قــررّ وأن
لنا  ــير؛ فنحــن تُشــكّ عنينــي الاســتمرار في السّ ر مــا يَ ــدْ ــة بِقَ الوصــول إلى الغاي

تــي نَمشــيها. نــا الّ دروبُ
كُ أيَّ شيءٍ تفعل؟ ومـا هذا الّذي  ـائر الغريب: أتُـدرِ ا السّ ولكـنْ مهلاً أيهّ
تـي تراها  زنـك؟ إنّـه عـلى نفسـكَ الّ ـطور؟ وعـلامَ يطـول حُ تنفثُـه في هـذه السّ
تنـسرب مـن بين يديـكَ انسرابَ المـاء في الثّـر￯، وتنكـسر في الفضـاء اللاّنهائيّ 
ا في الآمـاد  ـعاعً ـوء، فتحـاول – عبثًـا - أنْ تلـمّ مـا تطايـرَ منهـا شَ انكِسـار الضّ
داه سـوف يبلغُ ما بلغَ الحـرف الّذي  زنُـك؛ فـإنّ صَ لْيطُـلْ حُ ا فَ وفي الوهـاد. وإذً
لمه سـابقٌ عـلى كلّ شيء. ـن قـرؤوه، وليكـنْ مـا أراد االله، فإنّ عِ تكتبـه أرواحَ مَ
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الطّفولة الأولى

(١٩٧٢م -١٩٨٣م)

ـــي  ت ـــخة الّ ـــن النُّس ـــا ع ـــة تمامً ـــي مختلف ـــخةٍ ه ـــدتُ بنس لِ ـــي وُ ـــن أنّن أؤم
ـــأتُ  ـــي خب ـــنْ لأنّن ل، ولك ـــوّ ـــو التّح ا - دائِم ـــشرً ـــا – ب ن ـــسَ لأنّ ـــا!! لي تهُ صرِ
ـــتُ  ـــا زل ـــلي، وم ـــا عق ـــد￯ زواي ـــا في إح ـــتُ به ـــي واحتفظ ـــة منّ ـــخة الطّفول نس
ـــا صرتُ  ـــا إلى م ـــا وصرتُ تدريجي= ـــتُ منه ـــف انبثق ـــي أر￯ كي ـــا ك ـــعُ إليه أرج

ـــه. إلي
ـــمسُ في  ــدت. كانـــت الشّ لِـ في الثّـــاني مـــن آذار مـــن عـــام ١٩٧٢م وُ
ـــة، لم  ـــة الوادع ـــلى القري ـــا ع يوطِه ل خُ ـــال أوّ ـــد في إرس اه ـــا تجُ ـــة صباحً ادس السّ
ـــاك  ـــتْ هن ـــات. كان ض رّ ـــات أو ممُ ـــر، ولا طبيب ـــفى ولا سري ستش ـــاك مُ ـــنْ هن يك
ـــكَ  ـــد امتل ـــنْ أبي ق ـــبر - إذْ لم يك ـــي الأك ـــت عمّ ـــاردةٌ في بي ـــدةٌ ب ـــةٌ وحي غرف
ـــن  ـــتٌ م ـــوف وطش ة بالصّ ـــوّ ـــةٌ محش ـــاك فرش ـــتْ هن ـــذٍ - وكان ـــا آنئ ـــدُ بيتً بع
ـــتْ  ـــي. كان ـــل أنْ تضعن ـــن أج ـــي م ـــه أمّ ـــا تملك ـــي كلّ م ـــاخن ه ـــاء السّ الم
بـــال قريتـــي  يـــاح تتنـــاوح فـــوق جِ بيـــع، كانـــت الرّ ولادةً بـــين المطـــر والرّ
ـــع  ـــماء... م ـــكاء السّ ـــن بُ ـــدٍ م ـــتحثّه لمزي ا تس ـــحابً ك س ـــرّ ـــي تحُ ـــوف)، وه (س
ـــم، وخرجـــتُ إلى هـــذه الحيـــاة، كانـــتْ  حِ ـــتُ مـــن الرَّ فقـــة المطـــر تدفقّ دُ
ـــيل  ـــدَ الغس ـــتْ بع ل ـــف، عجّ ـــما تلطّ ـــي أيّ ـــتْ بي وبأمّ ـــيحيّة، تلطّف ـــي مس قابلت
ـــي مـــن أجـــل أنْ  عـــتُ إلى جانـــب أمّ ضِ فـــتُ بـــه ووُ فِ ـــذي لُ ـــماط الّ بالقِ

ـــاة. ـــبَّ والحي ـــةٍ الحُ ضع ل رَ ـــع أوّ ـــقيني م تس
ارْ يَاةِ فيِ آَذَ ئْتُ إِلى الحَ ا جِ ا أَنَ هَ وَ

ارْ النَّوَّ رِ وَ هْ الزَّ ￯ وَ وَ رِ الهَ هْ شَ
يَارْ الأَطْ بِيْعِ وَ الرَّ اقِ وَ رَ قْ لِ الرَّ وَ دْ الجَ وَ

ارْ نَا آَذَ احِ رَ ورِ في أَفْ هُ لُ الشُّ أَوَّ فَ
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ارْ نَا آَذَ امِ وَ ورِ في أَعْ هُ َلُ الشُّ أَجمْ وَ
ارْ ... ا آَذَ ارُ ... يَ آَذَ

ورْ هُ يِّدَ الشُّ ا سَ يَ
ا ِيْسُ فيِ دَلالهَِ ا فِتْنَةً تمَ يَ

رِ الطُّيُورْ نَاجِ عِيْشُ في حَ ةً تَ مَ ا نَغْ يَ
ورْ البَخُ يَابَ وَ ُ الأَطْ نْشرُ اءً يَ ا فَضَ يَ وَ

ا بِالنُّورْ شً وَ شْ وَ لاً مُ وَ دْ ا جَ يَ
ورْ ا بُحُ يَ وَ

تِي لَ حْ ودِ رِ جُ أُ في الوُ ا أَبْدَ ا أَنَ هَ وَ
ارْ كَ التَّذْ َ وَ نِينْ السِّ امَ وَ ِلُ الأَيَّ أَحمْ وَ

ارْ فَ أُ الأَسْ بْدَ تَ وَ
￯ وَ ي الهَ لِيْمِ مَ بِتَعْ ) اليَوْ نِّيَّةُ أُ (الجِ بْدَ تَ وَ

ارْ عَ الأَشْ بَّ وَ الحُ وَ
ه في رحلـــةِ  رِ ـــدَ ر االله لأســـير إلى قَ ـــدَ في هـــذا اليـــوم ســـقطتُ مـــن قَ
. ـــديّ ـــيره الأب ـــا إلى مص ـــلٌ منه رتح ـــبٌ مُ ـــا غري ن لُّ ـــرة. وكُ ـــاة العاب ـــاة؛ الحي الحي
ـــماء عـــن ضوئِهـــا لي، ولقـــد  في هـــذا اليـــوم تخلّـــتْ نجمـــةٌ مـــن السّ
يـــاح العاتيـــة والبحـــار الهائجـــة  بـــور في خضـــمّ الرّ كتـــبَ لي االله زمـــنَ العُ
ـــا؛ وقـــال لي: إنْ  بّانهَ ـــا عالِيًـــا وجعلنـــي رُ اعً ـــةً وشرِ وأعطـــاني ســـفينةً قويّ
تْـــك  ـــة الأخـــر￯ وتنجـــو، وإنْ فاتَ ا حكيـــماً فســـتعبرُ إلى الضفّ نـــتَ قائِـــدً كُ

تْـــك النّجـــاة. كمـــةُ فاتَ الحِ
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ـــفينتي وألاّ  ـــم س ـــلى ألاّ تتحطّ ص ع ـــرِ ـــا أح ـــن آذار وأن ـــاني م ـــذ الث من
ـــر  ـــنّ أكث ـــاول؛ لك ـــتُ أُح ـــا زل ـــك وم ـــتُ ذل ـــد حاول ـــي؛ وق اع قَ شرِ ـــزّ يتم
ـــا  ـــاءل وأن ـــتُ أتس ـــا كن ا م ـــيرً ـــفينة؛ كث ـــذه السّ ـــة ه جه ـــو وِ ـــي ه يفن ـــا كان يخُ م
ـــا في  ـــل أن : ه ـــليّ ـــب ع ـــاول أن تتغلّ ـــة تح ـــه الطّاغي ـــر وأمواجُ ـــطِ البح في وس
ـــي  ـــأر￯ أنن ق ف ـــشرِ ـــام تُ ـــضِ الأيّ ـــمسُ في بع ـــتِ الش ـــح؟! كان ـــاه الصحي الاتجّ
ـــق  ـــا والأف ـــمُ أحيانً ـــماء تغي ـــت الس ـــل، وكان ـــح بالفع ـــاه الصحي ـــيرُ في الاتجّ أس
ا  ـــدً ـــا جدي ـــرُ شروقً ـــسُ أنتظ ـــا، فأجل ـــاتُ حينَه اه ـــليّ الاتجّ ـــطُ ع ـــرّ فتختل يكفه

ـــد. ـــن جدي ـــي م ـــرف غايت ـــي وأع ـــصر طريق لأب
لم يكـــنْ هنـــاك شيءٌ غـــيرُ عـــاديّ في طفولتـــي. كنـــتُ أنـــا وأطفـــال 
ـــجار،  ـــلّق الأش ـــواري، ونتس ـــضُ في الح ـــات، ونرك ـــبُ في  الطّرق ـــة نلع القري
ـــماء  اب، وننظـــر في السّ يـــف، ونســـتلقي عـــلى الـــترّ وننـــام في الجبـــل في الصّ
هـــا، حتّـــى  ا لا ينحـــصر مـــن النّجـــوم فنبـــدأ بعدّ افيـــة فنـــر￯ عـــددً الصّ
ـــا  ـــع ونجعله قي ـــج في الصّ ـــرات الثّل ل ك ـــكّ ـــا نُش نّ ـــا، وكُ ـــدّ نِمن ـــا الع إذا أعيان
ـــوي  ـــي ته ـــا وه ـــضُ معه ـــن نرك ـــره ونح ـــع إلى آخ ل المُرتف ـــن أوّ ـــرج م تتدح
فتخريـــن  وتكـــبر حتّـــى تصبـــح عملاقـــة في القـــاع، ونقـــف إلى جانبهـــا مُ
ـــيجة،  ـــل) والسّ واح ـــبُ (الدّ ـــا نلع ن ـــة... وكُ ـــين أو ثلاث ـــا بضعف ـــي تعلون وه
ع إلى  ـــرَ ـــي، ونهُ ـــاجر، ونبك ـــصرخ، ونتش ـــا... ون ـــبعة، وغيره ـــار السّ والأحج
ـــا  فً ـــا نازِ ـــق، أو دمً ـــورةٍ في الطّري ـــةٍ مكس جاج ـــن زُ ـــا م ـــكو جرحً ـــا نش هاتن أمّ
ـــذا  ـــلى ه ـــضي ع ـــاتي تم ـــتْ حي ـــة... كان بي ـــد الصّ ـــاه أح ـــشٍ رم ـــرٍ طائ ـــن حج م
ـــا  ـــدةً وأن ةً واح ـــرّ ـــة م ـــواري المُترب ـــيتُ في الح ـــي مش ـــر أنّن ـــو... ولا أذك النّح
، ليـــسَ لأنّـــه لم يكـــنْ لـــديّ هـــذا الحـــذاء، ولكـــنْ لأنّنـــي  ـــذاءً أنتعـــل حِ
كنـــتُ أجـــدُ متعـــةً في المـــشي حافِيًـــا عـــلى الحـــصى حتّـــى وإنْ كان الحـــصى 

 ! ّ ـــليَ ـــتَ رج ـــبُ تح يلته
ــا  نّ كان أولاد عمومتــي كثيريــن، وكان أطفــال الحــارة أكثــر، ولهــذا كُ  
طــط  ــا مــن القِ ــا، أو جيشً غــيرة حــينَ نســير معً ــراف الصّ ــا مــن الخِ نبــدو قطيعً
ــاب  ئ ــن الذّ ــةً م ، أو مجموع ــيّ ــكلٍ جماع ــان بش ــلقّ الحيط ــينَ نتس ــقيّة ح الشّ
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ر  ــكّ يــت والسُّ ســة ونحــن نعــدو خلــفَ أحدنــا... كانــتْ سندويشــة الزّ الشرّ
ــاء  ــه. وم ــن أنْ نأكل ــا يُمك ــذّ م ــديّ أل اك) البل ــشرّ ــز (ال ب ــلى خُ ــوش ع المرش

ــه! ــن أنْ نشرب ــا يُمك ــذّ م ــوز أل ــة بالك الخابي
ـــرة  ـــل دائ ـــدُ لم يدخ ـــو بع ـــل وه ـــذا الطّف ـــئٌ له فاجِ ـــدثَ شيءٌ مُ ـــل ح ه
ـــير  ـــي تط ـــتُ أخت ـــري، رأي ـــن عم ـــة م ابع ـــة أو الرّ ـــك في الثّالث ـــر، كان ذل التّذكّ
ـــها بـــالأرض  ـــي إلى زريبـــة الأغنـــام، ويرتطـــم رأسُ مـــن ســـطح بيـــتِ عمّ
ـــا.  ـــكنُ صوتهُ ـــمّ يس ـــة ثُ ـــصرخُ في البداي اب، وت ـــترّ ـــا بال تلطً ـــا مخُ ه ـــيل دمُ ويس
ـــطل)  ـــنْ كان يجـــرّ (السّ ـــنّها هـــو مَ ـــذي هـــو في مثـــل سِ أحـــدُ أقـــاربي الّ
ه  ـــرّ ـــلى ج ـــرون ع ـــاوب الآخ ـــه، ويتن ـــوس في ـــلى الجل ـــاوب ع ـــا نتن نّ ـــذي كُ الّ
ـــا  ه رَّ ـــه. فَجَ ـــن فوق ـــوع م ـــن الوق ـــي م ـــفٌّ يحم ـــه ط ـــس حول ـــطحٍ لي ـــوق س ف
. كانـــت هـــذه أختـــي (أســـماء)  ة في دائـــرةٍ لم يُســـيطر عليهـــا فطـــارتْ بقـــوّ
ـــر إذ  ، لا أذك ـــفٍ ـــامٍ ونص ـــا بع ه ـــا بعدَ ـــتُ أن ئ ـــاة، جِ ـــبقتْني إلى الحي ـــي س ت الّ
ـــم أخذوهـــا إلى  طـــارتْ في ذلـــك اليـــوم الكثـــير، غـــير أنّنـــي عرفـــتُ أنهّ
ـــها بالكامـــل،  ا طويـــلاً يلـــفّ رأسَ ــق= ـ ــا شَ ـــم خاطـــوا لهـ المُستشـــفى وأنهّ
ــتُ  . حزنـ ــتْ ــت إلى أنْ تعافـ ــن الوقـ ــةً مـ ــترةً طويلـ ــا فـ ــدتْ حركتُهـ وخمـ
ـــا.  ـــبَ معن ـــلى أنْ تلع ـــادرةً ع ـــدْ ق ـــا لم تع ـــب لأنهّ ـــن اللّع ـــتُ ع ا. توقّف ـــيرً كث
ـــنّ الأربعـــين أنّ  ســـيبدو للّذيـــن ســـيقرؤون روايـــاتي بعـــدَ أنْ جـــاوزتُ سِ
ـــري  ـــن عم ـــة م ـــتُ في الثّالث ـــا زل ـــا م ـــي وأن ـــدثَ أمام ـــذي ح ـــف الّ ـــذا الموق ه
ـــم  ـــوم يُمكنك ـــتقبل. الي ـــاتي في المس ـــلى كتاب ـــير ع ـــر الكب ـــه الأث ـــونُ ل ـــوفَ يك س
ـــميّة) في روايـــة  أنْ تـــروا أختـــي (أســـماء) وعلاقتـــي بهـــا مـــن خـــلال (سُ
ـــلال  ـــن خ ـــا م ـــم أنْ تروه ـــا، ويُمكنك ـــق) به ـــة (واث ـــوت) وعلاق ـــة الم (ذائق

مـــر) بهـــا. (آمنـــة) في روايـــة (أرض االله) وعلاقـــة (عُ
*******

دتُ أنْ  ــوّ ــة، تع ــي في القري متّعن ــا كان يُ ــر م ــة أكث ــات الغائم باح الصّ
ــو  ــذا النّح ــلى ه ــبرتُ ع ــد أنْ ك ــى بع ــاتي حتّ ــارتْ حي ــا، س ــتيقظَ صباحً أس
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ــيّما  ــاح ولا س ب ــأةٌ في الصّ بّ ــا مخُ ــوز والأسرار كلّه ــعر أنّ الكن ــتُ أش ــا. كن غالبً
ــا،  ــعر به ــك تش ــا ولكنّ ــسري أرواحٌ لا تراه ــثُ ت ــا، حي ــة منه بّب ــك المُضَ تل
ــك  ــئ في تل ــاء يختبِ ف ّ الصّ ــاء، كان سرِ ــعركَ بالانتِش ــكَ وتُش ــل في روح تتغلغ
ّ النّجــاح... وكلّ  لــم، وسرِ ّ العِ ّ الإنجــاز، وسرِ ّ المعرفــة، وسرِ باحــات، وسرِ الصّ
ت هــذه  ا هنــاك... ولذلــك كنــتُ لا أُفــوّ ٍّ يُمكــن أنْ يرتقــي بــكَ كان مخبــوءً سرِ
مَ منهــا الكثــيرون، وكنــتُ  ــرِ ــا نِعمــةٌ حُ نــتُ أشــعر أنهّ ا، وكُ ــدً باحــات أب الصّ

ــي. ام ــر أيّ ــا إلى آخ مه ــو ألاّ أُحرَ أدع
ــتُ  ــك، وكن ــي كان كذل تي لأمّ ــدّ ــت ج ــين، بي ــن الطّ ــا م ــا أكثره بيوتن
د طينــه تــأتي بــه مــن (المحافــير) وتخلطــه مــع القــشّ ليبــدو  ــدّ أراهــا وهــي تجُ
ــتر، وكان  ــف م ــل إلى نص ــد تص ــميكة ق ــين س ــدران الطّ ــت ج ا. وكان ــدً جدي
اخــل، وتحتفــظ بالحــرارة  يــف مــن الدّ ذلــك يــؤدّي إلى أنْ تبــترد البيــوت في الصّ
يــف فنشــعر بتلــك الــبرودة المنعشــة كأنّ  نّــا نجلــسُ فيهــا في الصّ ــتاء، وكُ في الشّ

ــا) يعمــل في أرجائهــا.   كيّفً (مُ
ـــتْ  ـــة، وكان ـــارةٍ قديم ـــن حج ـــتْ م ـــر￯ كان ـــا أخ ـــاك بيوتً ـــير أنّ هن غ
تـــي تحمـــل  ـــذي يعلـــو المدخـــل، والنّوافـــذ الّ ـــها الحجـــريّ الّ مميّـــزة، بقوسِ
ها  ، وســـقفُ اخـــل عاليـــةً ـــا آخـــر أصغـــر في أعلاهـــا، وكانـــتْ مـــن الدّ قوسً
ـــن  ـــا م ـــتُ بيوتً ـــد رأي ـــب، ولق ـــن الخش ـــيرةٍ م ـــذوعٍ كب ـــينٍ وج ا بط ـــنودً مس
ـــا، أو هجروهـــا بالمـــوت  ـــر لهـــا أصحابهُ نـــف في القريـــة قـــد تنكّ هـــذا الصّ
ـــا،  ـــلى دمنته ـــب ع ش ـــتَ العُ ـــى نب ـــم حتّ ه ـــن بعدِ نْ م ـــكَ ـــل، ولم تُس حي أو بالرّ
ـــما  ـــذي ن ـــف الّ ـــب الكثي ـــن العش ـــطّحٌ م س ـــماء مُ ـــر للسّ ـــقفَ الظّاه ـــى السّ طّ وغَ

لطـــول العهـــد بالغيـــاب!
 ￯ابعـــة، كانـــتْ طريـــقُ أولاد الحـــارة في عصـــار قبـــل أنْ أبلـــغَ الرّ
ـــأتي  ـــم، ي ـــماني القدي ـــجد العث ـــيخَ المس ـــلي، كان ش ـــيخ ع ـــودُ إلى الش ـــام تق الأيّ
ـــن  ـــزان بط ـــوم تهمِ ـــه إلى الي ي ـــاره، لا أزال أر￯ رجلَ ـــبُ حمِ ـــل، يرك ـــن الجب م
ـــفٍ ولا  ـــا لا في صي ـــنْ يخلعه ـــي لم يك ت ـــه الّ مامت ـــسرع، وأر￯ عِ ـــي يُ ـــمار لك الحِ
ـــالَ  ـــنُ الأطف ـــا نح نّ ـــه، وكُ ـــلى غنِم ـــا ع ـــشُّ به ـــي كان يه ت ـــاه الّ ص ـــتاء، وعَ شِ
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ـــل  ـــجد، لا يفص ـــة المس بال ـــع قُ ـــة، تق ـــسُ في دارٍ عتيق ـــه! كان يجل نَم ـــار غَ غ الصّ
ـــةً  م رّ ـــت محُ ـــيرة كان ـــورةٌ صغ ار حاك ـــدّ ـــفَ ال ـــارع، وخل ـــرض الشّ ـــما إلاّ عُ بينه
ـــحالي، لم  ـــشرات والسّ ـــب والح ـــئ بالعناك ـــة تمتلِ عتِم ـــات مُ ّام ـــا، وحمَ بن عِ ـــلى لَ ع
ـــي  ت ـــدار الّ ـــا الّ ـــا. أمّ ـــرؤ أنْ ندخله ـــنْ نج ـــدة، ولم نك ة واح ـــرّ ـــاء م ـــا تُض أره
ـــور  ـــل، كان ن ـــكلٍ جمي ـــاءةً بش ض ـــتْ مُ ـــليّ فكان ـــيخ ع ـــا الشّ ـــسُ فيه كان يجل
ق، فتســـقطُ تلـــك  ـــمس يأتيهـــا مـــن شـــبابيكها العاليـــة جهـــة الـــشرّ الشّ
ـــن  ـــة م ـــة المصنوع ـــط العتيق ـــد والبُسُ ـــلى الجواع ـــع ع ـــة في الربي افِئ ة الدّ ـــعّ الأش
يـــه مـــن  ــا نجتمـــع بـــين يدَ نّـ نـــا دفِئًـــا. وكُ ـــراف فتزيدُ ـــعر الأنعـــام والخِ شَ
ـــةٍ  ـــسُ في حلق ـــة، فنجل ادس ـــاوز السّ ـــا لم يتج ـــلاً، أكبرن ـــين طف ـــن إلى ثلاث عشري
ـــه  تْ ل ـــدّ ـــكآتٍ أُع تّ ـــلى مُ ـــو ع ـــئ ه ـــس، ويتّكِ ـــراف المجل ـــلى أط ـــة ع بيضاويّ
ـــار  ـــه قِص د خلفَ ـــردّ ـــا ن نّ ـــه، كُ داد خلفَ ـــترّ ـــدأ ال ـــس، ونب ـــذا المجل ـــدر ه في ص
ـــورة  ـــا إلى س ـــى بِن ـــى انته ا حتّ ـــدً ـــضي صاعِ ـــار يم ـــمّ ص ـــة، ثُ ـــور في البداي السّ
ـــاع،  ـــن الإيق ـــر م ـــيخ أكث ـــفَ الشّ ده خل ـــما أردّ ـــي في ـــنْ يُطربن ـــر)، لم يك (التّكوي
ـــتْ  ـــفَ كان ـــوم كي ـــف الي ـــن أنْ أص ـــات لا يُمك ـــقة في الآي وس ـــات المُمَ النّهاي
ـــات  ـــذه النّهاي ـــو ه ـــا أتل ـــيّ وأن ـــضُ عينَ ـــتُ أغم ـــي، وكن ـــا جوارح ـــزّ له تهت
ــبٌ  ــيخ راتـ ـ ــنْ للشّ ــا. ولمْ يكـ ــة في تردادهـ ــنٍ للمتعـ ــرَ زمـ ــظَ بأكثـ لأحتفـ
ـــم  ـــع أولاده ـــون م ـــاء يبعث ـــة، كان الآب ـــم أولاد القري ـــن وراء تعلي ـــاه م يتقاض
ـــوا  ـــنّه، وكان ـــتْ لسِ ـــي وهن ت ـــه الّ ظام ـــا عِ ـــئ به ـــب؛ ليُدفِ ـــي) الحط ـــه (قرام إلي
تي  ـــدّ ـــا ج ـــتْ تصنعه ـــي كان ت ـــة الّ ـــز والخبيص ـــض والخب ـــك البي ـــون كذل يبعث
ـــذ  ـــا نأخ نّ ا فكُ ـــدً ـــتُ عي ـــلاً، والوق ـــان جمي م ـــش، وإذا كان الزّ ـــع القري ـــة) م (بهيّ
ـــلُ إلى  ـــم، يمي ـــئ الجس تل ـــا، ممُ هيبً ـــليّ مَ ـــيخ ع ـــد). كان الشّ ـــراص العي ـــه (ق ل
ـــةً  ـــة زاده هيب ـــه الطّويل ـــاض لحيت ـــاربَين، بي ـــقَ الشّ ـــة، حلي ـــثّ اللّحي ـــول، كَ الطّ
ـــا، وإنْ كان يقتصـــدُ في ابتِســـامته  ـــا، يبتســـم أحيانً ئً في عيوننـــا، وكان إلى ذلـــك هادِ
نـــا كانـــتْ  ـــا أنّ أعدادَ حتّـــى لا ينفلـــتُ الأمـــرُ مـــن بـــين يديـــه، وخصوصً
ـــه  ـــا، ينســـدل عـــلى جســـمه ويلفّ كثـــيرة، وكان يلبـــسُ قفطانًـــا أزرق، نظيفً
ـــي  ـــبهان جناحَ شِ ـــين يُ ـــاه غليظَ ب ـــجرة، وكان حاجِ ـــذع الشّ ـــاء لج ـــفّ اللّح ل
ــه:  ــلاً لـ ــه قائِـ ــراءة يُوقفـ ــا في القـ ــأ أحدنـ ــا إذا أخطـ نّـ ــر. وكُ هاجـ ــرٍ مُ طائـ
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رت»، والتّبويـــر  «بَـــوّ
الفلاّحـــين  عنـــد 
ــطّ  ــن خـ ــروج عـ الخـ
ــتقيم، أو  ــة المُسـ الحراثـ
ـــح  التّتعتـــع فيـــه، فيُصحّ
لنـــا، ونُعيـــدُ مـــن خلفـــه 
ـــا إذا  نّ ـــه، وكُ ح حّ ـــا صَ م
نـــا في القـــراءة أو  رفعْ
ـــرّ  ـــه الج قُّ ـــا حَ ـــا م نصبْن
ــا  هـ رّ ــا: «جُ ــول لنـ يقـ
ــا ولـــدي، الكـــسرة  يـ
ـــل». اليـــوم  تجـــرّ الجَمَ
يُمكِنكـــم أن تعرفـــوا 
الشـــيخ عـــلي أكثـــر 

وحمـــاره إذا قرأتـــم روايـــة (صـــوت الحمـــير).
ـــتُ  ـــة. كن ـــا في الخامس ـــعر وأن ـــث والشّ ـــرآن والحدي ـــظ الق ـــدأتُ بحف ب
ـــي.  ـــكنُ جوارح ـــدأتْ تس ـــي ب ت ـــة الّ ـــروف العربيّ ـــرداد ح ـــةً في تَ ـــدُ متع أج
قـــال عـــن أنّ الحفـــظَ لا قيمـــة لـــه ولا فائـــدة  الآن أقـــول لكـــم: إنّ مـــا يُ
ـــح  ـــير صحي ـــرٌ غ ـــو أم ـــم ه ـــة في التّعلّ ـــات الحديث ـــب النّظريّ ـــه حس ـــى من تُرجَ
ـــذي  لـــماء الّ ، ولا في حالـــة العُ ، ولم يحـــدثْ في حالتـــي عـــلى الأقـــلّ ألبتّـــةَ
ـــزون  ـــات مخ ـــم في البداي ـــم كان لديه ـــود، كلّه ـــفر الخل هم في سِ ـــماءَ ـــطّروا أس سَ
ـــتِعداداتهم  ـــم واس ـــم وقُدراته ـــتطاعوا بخبراته ـــظ، واس ف ـــلى الحِ ـــكأ ع ـــرفيّ اتّ مع
ـــم. ه ـــة أفكارَ ـــر العميق ـــك البئ ـــاء في تل ـــك الم ـــن ذل ـــوا م ـــة أنْ يصوغ الفطريّ

نْ قال: وصدقَ مَ
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طْ ــفَ سَ في  ــي  لقِ وتُ ــمَ  لْ العِ تَكتُــبُ 
ــطّْ قَ ـــــحُ  فلِـ تُ لا  فــظُ  تحَ لا  ــمَّ  ثُ

ظـُــهُ ـــفَ ْ تحَ مـــــا  ـــكَ  ــمُ ــلْ عِ ــــما  إِنّ
ــطْ لَ لِلغَ قٍّ  ـــــوَ تَ وَ ـــــمٍ  هْ فَ ـــــعَ  مَ

فاعـــي،  حفظـــتُ في البدايـــة قصيـــدة (ديـــن وعروبـــة) لهاشـــم الرّ
هـــا:  تـــي مطلعُ الّ

ــبِ يْهَ الغَ بــينَ  ـــــــائِرُ  السّ أيـــّــها 
ــبِ التَّعَ  ّ ــليِ جَ طْــوِ  الخَ عـــاثــــرَ 

ـــــضةٍ غـــــامِ ــةٍ  لجُّ في  ــــا  بً ضــارِ
بِ المُضطَــرِ  ِ العــالمَ يــطِ  محُ مــن 

وغنـــيٌّ عـــن القـــول أنّنـــي لم أكـــنْ أعـــرفُ مـــا الغيهـــب؟ ومـــا   
ـــادٍ لا  ـــرب! ته ـــالمَ المُضط ـــع الع ـــادي م ـــعر بالتّه ـــتُ أش ـــي كن ـــة؟ ولكنّن اللُّجّ
ـــام أبي،  ـــا أم ـــم به ـــتُ الترنّ ـــي أتقن ـــمّ إنّن ! ثُ ـــسّ ـــه يحُ ـــال، ولكنّ ق ـــسرَّ ولا يُ ف يُ
ـــعر  ـــع الشِّ ـــر￯، وم ـــترةٍ وأخ ـــين ف ـــا ب ـــا أبياتً ـــيَ منه ـــي أنْ أُلقِ ـــبُ منّ وكان يطل
ـــهر كان أبي  ـــلال أش ـــرآن، وخ ـــظُ الق ـــدة الأولى أحف ـــذ القصي ـــه من ـــدأتُ مع ب
ـــتُ  . وكن ـــسرّ مـــن جـــزء عـــمّ ـــا تي ـــو لهـــم م ـــا أتل ـــه وأن ـــام أصدقائ ـــي أم يعرضن
أســـتظهره بســـهولة، ولم يكـــنْ ذلـــك ليكـــون لـــولا أنّنـــي كنـــتُ أجـــدُ في 
ـــو  ـــاحرة، فأتل ـــةً س ، ومتع ـــةً ة غريب ـــذّ ـــات ل ـــتكنّ في الآي ـــيّ المُس ـــاع الإله الإيق

ا. ذً تلـــذِّ ـــم بهـــا مُ الآيـــات وأنـــا أتنغّ
ـــنوات،  ـــعرٍ في تلـــك السّ ـــديّ مـــن شِ ـــعَ تحـــتَ ي قَ ـــمّ حفظـــتُ كلّ مـــا وَ ثُ
راســـيّة كاملـــةً وكانـــتْ هنـــاك أربـــع قصائـــد  كنـــتُ أحفـــظُ قصائـــد المناهـــج الدّ
ـــعر،  ـــظ الشّ في لحف ـــغَ ـــج شَ ـــك المناه ـــفِ تل ـــمّ لم تش ، ثُ ـــلٍ دراسيّ في كلّ فص
ـــة  ـــام وأبي العتاهي ـــتري وأبي تمّ ـــر والبح ـــي وجري ـــوان المتنبّ ـــن دي ـــتُ م فحفظ
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ئـــات الأبيـــات  ـــداني مِ ـــة وأبي فـــراس الحَمْ مّ ي وذي الرُّ وأبي العـــلاء المعـــرّ
ــا  ــوليّ وجههـ ــة تُـ ــكَ المرحلـ ــدْ تلـ ــة، ولم تكـ ــتُ في الابتِدائيّـ ــا زلـ ــا مـ وأنـ
ـــودِ  ـــن أَجْ ـــتٍ م ـــفِ بي ـــن أل ـــرَ م ـــظُ أكث ـــتُ أحف ـــى كن ـــة حتّ ـــطر الإعداديّ ش
ـــتُ  م ـــة أُغرِ ـــت الثّانويّ ـــماّ دخل ـــسي، فل ـــه لنف ـــاه لي أبي وانتقيتُ ـــا انتق ّ ـــعر ممِ الشّ
ـــوان  ـــلى دي ـــات وع ـــلى المُعلّق ـــتُ ع ، فأكبب ـــليّ ـــعر الجاه ـــص أبي في الشّ بتخصّ
ـــا  ـــنفر￯، ولَطالمَ اد والشّ ـــدّ ـــن ش ـــترة ب ـــس وعن ـــرئ القي ـــيّ وام ـــم الطّائ حات
ــت  ــي جعلـ تـ ــه الّ ــلس ومعانيـ ـ ــعره السّ ــم بشـ ــن بينِهـ ــترةُ مـ ــي عنـ أطربنـ
جـــداني، ولقـــد شـــممتُ رائحـــة  ـــخ في وُ ا يترسّ ـــعورً نفـــس شُ ة الّ ـــزّ مـــن عِ
 ، ـــذٍ ـــنفر￯ يومئ ـــة الشّ ـــوس في لاميّ ـــة الق ـــاب وإرنان ئ ـــواء الذّ ـــراء وعُ ح الصّ
ــرة المحفـــوظ أحمـــد شـــوقي  ــدُ فدخـــل إلى دائـ ــمّ لان القلـــبُ مـــن بعـ ـ ثُ
طـــران وإليـــاس شـــبكة وإيليـــا أبي مـــاضي وميخائيـــل نُعيمـــة،  وخليـــل مُ
 ، ـــيريّ ب ـــد الزّ مّ ، ومحُ ـــريّ ، والجواه ـــابيّ ـــم الشّ ـــم، وأبي القاس ـــظ إبراهي وحاف
ـــر،  ـــد مط ـــد، وأحم ـــد الواح اق عب زّ ـــرّ ـــد ال ـــل، وعب ـــدوي الجب دُّوني، وب َ ـــبرَ وال
ـــات  ـــبّ في نهاي ـــلى الح ـــب ع ـــاتُ القل اب ـــتْ بوّ ـــماّ انفتح اب... فل ـــوّ ـــر النُّ ظفّ ومُ
ـــة أضفـــتُ إلى محفوظـــي مئـــات الأبيـــات لنـــزار قبّـــاني. حتّـــى إذا  الثّانويّ
ـــظَ  ف ـــتُ حِ ـــد أتمم ـــتُ ق ـــة كن ـــات الجامع ـــة إلى بداي ـــواب المدرس ـــتُ أب ودّع

ـــث. ـــم والحدي ـــعر القدي ـــن الشّ ـــتٍ م ـــشرة آلاف بي ـــن ع ـــر م أكث
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مـن  القصيـدة  أحفـظُ  كنـتُ   
قـراءةَ  الأولى  القـراءةُ  كانـتِ  تَـين،  قراءَ
استِكشـاف، وكانـت القـراءةُ الثّانيـة قراءةَ 
ـعر  بالشّ نّـم  الترّ كان  وترنّـم،  اسـتِلهام 
الـة للحفظ...  عّ ني، وكان وسـيلتي الفَ ديـدَ
كلّهـا،  ة  ـعريّ الشّ البحـور  هـذه  لِطـتْ  خُ
أجمعهـا، وهـذه  المُوسـيقيّة  الأوزان  وهـذه 
جـداني،  الإيقاعـات الطّروبـة في عقـلي ووِ
 - يبـدو  فيـما   - نّـمات  الترّ هـذه  وراحـتْ 
ـعر النّائـم في أعماقـي،  تسـتنهضُ طائـر الشِّ
سـة. ذلك  ـعر المُقدّ ـعلة الشِّ أو قـل تُوقِـد شُ
 َّ ـاعر الرومانـسيّ الحالم سـوف ينهضُ فيِ الشّ

ـة. الإعداديّ مـن  ـرة  بكّ مُ مرحلـةٍ  في 
تـي  اوي) الّ لتْ سـاحة (الحنّـ شـكّ
القريـة  أطفـال  نحـن  فيهـا  نلعـبُ  ا  نّـ كُ
يكـنْ  لم  إذْ   - أوقاتنـا  ـلّ  جُ فيهـا  ونقـضي 
لم  وبالطّبـع  إذاعـة،  تلفـازٍ ولا  مـن  هنـاك 
يكـنْ هنـاك هاتـف مـن أيّ نـوعٍ ولا تلك 
كيّة  الهواتف الأرضيّـة منها حتّى يكـون الذّ
منهـا الّتي تملأ أيـادي النّاس اليـوم - أقول 
فاحتـلّ  نـا،  يالَ مخِ ـاحة  السّ تلـك  لتْ  شـكّ
نا إليه  ا من قلوبنـا، وكان يشـدّ المـكان جـزءً
نـا عنه مـع مرور  بخيـط الحنـين كلّـما ابتعدْ
ـام، ثُـمّ جـاء الجبـل ومـزارع أعمامـي  الأيّ
ذلـك  فرفـع  يـف  الصّ وشـهور  ي  وجـدّ
المسـتو￯ من إيحـاء المـكان في روح الكاتب 
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ـرة) حيـثُ حقـول  ـي (عقلـة) يأخذنـا إلى (الظَّهْ الّـذي سـأكونُه، فلقـد كان عمّ
ا نقـضي ثلاثـةَ أشـهرٍ بـين الجبال.  يتـون والكـروم والأشـجار المُثمـرة، وكنّـ الزّ
ثات كانـتْ كفيلةً بزيادة مسـاحة  وثلاثـةُ أشـهر مـع الطّبيعـة الخالية مـن أيِّ ملوّ
ّ هـذا الوجـود كلّه، فـماذا تعلّمتُ  الأسـئلة في عقـلِ طفـلٍ حالمٍ يتسـاءل عـن سرِ
ـماء والنّجـوم في اللّيـل؟ لقد كان  مـن الجبـال في النّهـار، ومـاذا تعلّمـتُ من السّ
، ولا زلـتُ أعودُ إليهما لأسـتلهم تلك  ـعريّ والنّثـريّ يالي الشّ لهـما أثـرٌ كبيرٌ في مخِ

ـقَ الكتابـة. عيـدُ إليّ أَلَ ـام الغابـرة فأمتـح منهـا مـا يُ الأيّ
حــينَ كانــتْ ســاحة (الحنّــاوي) تضيــقُ بنــا، إذْ كان عــددٌ مــن الأطفــال 
ــرة  ــب ك ــبر لنعل ــاحةٍ أك ــه إلى س ــا نتوجّ نّ ــر￯، كُ ــارات الأخ ــن الح ــأتي م ي
ــه يجثــم  نا، اكتشــفتُ فيــما بعــدُ أنّ القــدم، كان هنــاك ملعــبٌ تــرابيّ يضــمّ شــتاتَ
 ￯ ــو= س ــة، كان مُ ــبرة القديم ــماليّة للمق ــة الشّ ــن الجه ــة م ارس ــور الدّ ــوقَ القب ف
ــه جــزءٌ مــن المقــبرة، ومــع أنّ الكــرة كانــت تتقافــز  بــالأرض، فلــم أشــكّ أنّ
ــا  نّ نــا كُ ــدي أنّ لَ رْ في خَ ــدُ ــه لم يَ ا، إلاّ أنّ بــين شــواهد القبــور حــين نركلهــا بعيــدً

ميمــة! ظامهــم الرّ ــة عِ ــا العاري ــق راحــة الموتــى، ونــدوس بأقدامن نُقلِ
ــوف).  ــا (س ــم في قريتن ــمانيّ القدي ــجد العث ــي المس ــين عارضتَ ــأتُ ب نش
ــه لا  ــرآن في ــظ الق ــات حف ــم وحلق ــجد القدي ــان في المس ــالي رمض ــت لي كان
ــوم. مــا زال إلى  ــام لهــا طعــمٌ لا يُمكــن أن أتجــاوزه إلى الي ي ــالي القِ تُنســى. ولي
ــأيّ آلاء  حمــن: (فب ر في ســورة الرّ ــي تتكــرّ ت ــة الّ ــرنّ في أذنيّ إيقــاع الآي ــوم ي الي
اننــي مــن الأعــماق،  هــا كانــا يهزّ ــكّ أنّ الكلــماتِ وإيقاعَ بــان)، لا شَ ربّكــما تُكذّ

ــب! ــاع العجي ــك الإيق ــلى ذل ل ع ــكّ ــه كان يتش ــاني كلّ ــكّ أنّ كي ولا شَ
ــاري  ــعر - عــن إِبهْ ــة القــرآن والشّ لم تكــفّ إيقاعــات اللّغــة - وخاصّ
ــه كانــتْ في  بِــسَ بهــا النّســيانُ ثوبَ لحظــة، لكــنّ البدايــات الأولى مــن طفولــةٍ لَ
ــد￯)، في  عبة الصّ ها (لُ الجبــال البعيــدة، وكان ذلــك يقــع مــن خــلال لعبــةٍ اســمُ
ــة)، كنــتُ أقــف في أعــلى الــواد￯ بــين  ه (وادي المِصريّ يــف، وغائــر اســمُ وادٍ مخُ
تــي أحفظُهــا  ين، وأبــدأ أصيــح بالآيــات أو الأبيــات الّ قَ ــي جبلَــين شــاهِ منفرجَ
ــذي يعزفــه فــمُ  ــوت العميــق الّ فيرتــدُّ إليّ صــد￯ صــوتي، فأُعجــب بذلــك الصّ
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ة، وأقــذف في بطــن الــوادي بكلــماتٍ ســاخرة، فأضحــك،  ــرّ الجبــل، فأُعيــد الكَ
ــمّ قالــوا لي إنّ  فيــتردّد صــد￯ ضحكتــي مــع كلــماتي فــأكادُ أُجــنّ مــن المتعــة. ثُ
ــه إذا رميــتَ عليهــم الحجــارة فســيأخذون  ، وإنّ هــذا الــوادي هــو وادي الجــنّ
ب ذلــك، ولكــنّ  ــتُ أنْ أجــرّ . وأحبب ــةً تلــك الحجــارة ويرمونهــا عليــك ثاني
ــاءَ  ــك مس ــا، كان ذل ة ففعلتُه ــرّ أتُ م ــرّ ــى تج ــة، حتّ ــي في البداي ــوف منعن الخ
تــي ننــام فيهــا  ــام الجبــل  الطّويلــة، تســلّلتُ مــن الخيمــة البعيــدة الّ يــومٍ مــن أيّ
في مســيرةٍ شــائكةٍ وطويلــة، حتّــى إذا وصلــتُ إلى الــوادي، بــدأتُ معــه لعبــة 
ــنّ  ــم الج ــوتي ه ــردّدون ص ــن ي ــالي أنّ الّذي ــر بب ــمّ خط ــت، ثُ ــد￯، ففرح الصّ
ع، وهممــتُ بالعــودة، وكنتُ  ــزَ أنفســهم الّذيــن يرمــون الحجــارة، فدخلنــي الفَ
لّهــا لتحظــى  ثــتُ نفــسي: لقــد قطعــتَ هــذه المســافة كُ وحــدي، ولكنّنــي حدّ
بهــذه التّجربــة الفريــدة، ومــن الجُبــن أنّ تعــودَ دون ذلــك. وبالفعــل التقطــتُ 
تــي جعلــت الحــرارة تصعــدُ  يعــة الّ بعــضَ الحجــارة، وبخفقــاتِ صــدري السرّ
ــرّ  ــى إذا م ــدث، حتّ ــا يح ــبُ م ــتُ أراق ل، وتوقّف ــر الأوّ ــتُ الحج إلى رأسي رمي
ــط  ــدون فق ــون، يري ــم يكذب ــح: إنهّ ــدأتُ أصي ، ب ــدث شيءٌ ــتٌ دون أنْ يح وق
ــد￯، لا جــنّ ولا عفاريــت ولا أيّ شيءٍ  ــا، ليــس في الــوادي غــير الصّ إخافتَن
ــا بانتِصــاري عــلى الخــوف، غــير  ــا فرحً آخــر، ورحــتُ أرمــي الحجــارة تِباعً
ــا  ــا قادِمً أنّنــي في لحظــةِ انغــماري في المشــهد، توقّفــتُ قليــلاً، إذْ ســمعتُ صوتً
ــمّ شــعرتُ أنّ الحجــارة  عــب ينســاح في جوارحــي، ثُ مــن الــوادي، وبــدأ الرّ
عــب في أوصــالي،  ــه نحــوي، فــدبّ الرّ ــرَ منهــا يتوجّ ــا آخَ تــي رميتُهــا وطوفانً الّ
ــح لا  ي ــاقَيّ للرّ ــتُ س ، فأطلق ــليّ ــا ع ــي به ــي ترم ت ــي الّ ــنّ ه ــتُ أنّ الج ق وصدّ
ــوادي في  ا بهــذا ال ــا شــبيهً ــروا وادِيً ــوم يُمكنكــم أنْ ت .... الي ءٍ ألــوي عــلى شيْ

)، وفي روايــة (ذائقــة المــوت). روايــة (نفــر مــن الجــنّ
ــولمِ لعائلتنــا  كنّــا ننتظــرُ يــوم الجمعــة، وكان دينــارٌ واحــدٌ كفيــلٌ بــأن يُ    
ــوخ.  ــاج المطب ج ــة الدّ ــراد. رائح ــتّة أف ــن س ــذاك م ن آن ــوّ ــت تتك ــي كان ت الّ
ــة  نظّف ــة مُ ــر بدجاج ــاج، والظّف ج ــف الدّ ــح. تنظي ب ــل الذّ ــاج قب ج ــوت الدّ ص
ة واحــدةً في الأســبوع،  جــاج مــرّ نّــا نــأكل لحــمَ الدّ مــن أجــل وليمــة الغــداء. كُ
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ــه  ، يرافقــه صحــنٌ مــن مقــالي الباذنجــان عــادةً مرشــوشٌ فوقَ وكان يــومَ عيــدٍ
ت بــينَ مــا نأكلــه اليــومَ  ــيرّ .. ولــو أنّنــي خُ ق البلــديّ ــماّ ــة وفــيرةٌ مــن السُّ يّ كمّ
نّــا نأكلــه في أواخــر  تــه، وبــينَ مــا كُ عــه حتّــى فقــدَ لذّ مــن شــهيّ الطّعــام وتنوّ
ــذي كانــتْ تُطيّبــه  ــبعينّيات مــن القــرن الفائــت، لاخــترتُ ذلــك الطّعــام الّ السّ

ــه. ــكر نِعمت ــه شُ ــؤدّي في جــودِه، ونُ ــة، ونشــعر بقيمــة وُ العافي
ا  ــد= ــتْ ودودةً جِ ــل)، كان ها (نَفَ ــمُ ــة اس علّم ــة مُ وض ــي في الرّ تْن لّمَ عَ  
واق طويــل، عــلى جانبــه الأيــسر فقــط  وضــة عبــارة عــن رِ وحنونــة، كانــت الرّ
يّــة، وأمامهــا ســاحةٌ صغــيرة، كانــت المعلّمــة  فّ عــلى مــا أذكــر ثلاثــة غــرف صَ
ــا  ــمّ بن ــا وتهت ــو علين ــا، فتحن ه ــا أولادَ ــتْ تعتبرن ــا، فكان ه ــاء يومَ ــل) عزب (نَفَ
ــوماتٌ  سُ ــل رُ واق الطّوي ــرّ ــدران ال ــلى ج ــشر ع ــتْ تنت ــا، وكان غً بالَ ــا مُ اهتِمامً
جميلــة، أكثرهــا للطّبيعــة، وللأطفــال وهــم يتعلّمــون، ولا أدري إنْ كانــتْ هــي 
ــدة أي  وضــة (قرطــة) واحِ ها أم لا؟! كان مــصروفي اليومــيّ في الرّ ــمُ التّــي ترسُ
مــا يُعــادل (قرشــين ونصــف القــرش) وهــو رقــمٌ ممتــاز في ظــلّ أولادٍ تُعطيهــم 
ــن لا  ، وآخري ــلوقةً ــةً مس ــةً أو بيض ــصروف سندويش ــن الم ــدلاً م ــم ب ه أُسرَ
يأخــذون لا البيــض ولا الخُبــز ناهيــك بالحصــول ولــو عــلى قــرشٍ واحــدٍ في 
تــي كنــتُ آخذهــا، لم أكــنْ أنفقهــا، بــل كنــتُ  اليــوم، لكــنّ هــذه (القرطــة) الّ
أخبِّئهــا عنــد معلّمتــي (نفــل)، ولمّــا انتهــى ذلــك العــام كان لــديّ في رصيــدي 
ــا  هــول قــادرٌ عــلى أنْ يشــتري خروفً مــا يقــرب مــن ســبعة دنانــير، وهــو رقــمٌ مَ

ــام! في تلــك الأيّ
رة  ــحيق شــيئان؛ طعــم المجــدّ وضــة السّ ــا مــن زمــن الرّ مــا بقــي عالِقً
ــذّ مــا يأكلــه طفــلٌ  ــها، وكانــتْ مــن أل ــل) بنفسِ ــا (نَفَ هــا لن تــي كانــتْ تُعدّ الّ
اخ بهــا حتّــى تــكاد تنشــقُّ  ــسُ في الــصرّ تــي كنــتُ أتحمّ وأشــهاه، والأناشــيد الّ

لها حنجرتي.  
كتوراة  في عــام ١٩٧٨م ســافر أبي إلى مــصر ليُتابــع دراســته في مرحلــة الدّ
في اللّغــة العربيّــة في جامعــة القاهــرة، وأخــذ العائلــة كلّهــا معــه، كانــتْ مــصر 


