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كيفَ نكونُ نَحنُ؟!

الخفَــاء  ســنوات  أقــول  لــن  والكِتــان،  الصّــر  ســنوات  إنّّهــا   
والحرمــان، فالحرمــان كان لأولئــك الّذيــن لا يَعلَمــون بأمرنــا، ولا يُدرِكــون 
ــات، فالعِجــافُ  ــر اليانعِ ــنوات الخُ ــا السّ ــا... إنّّه ــا، ولا يفعلــون فعِلن ن سِِرّ
اليابسِــات لم تكــنْ إلاّ لأولئــك الّذيــن لم يخطــرْ ببالهــم أنْ ينظــروا مــن الناّفــذة 
ــا عــاّ يختبـِـئ خلــفَ هــذه الأبــواب الصّامتــة  يومًــا، أو أنْ يســألوا ســؤالاً عادِيًّ

والبــاردة.

كيــفَ يكــون الــرّّ لذيــذًا إلى هــذا الحـَـدّ؟! بــل كيــفَ يكــون التّعــبُ   
حُلــوًا إلى هــذا الَمــدى...؟! وكيــفَ نكــون نحــن؟ نحــن الّذيــن لم تكــنْ 
ــتُ  ــنُ نب ــدةَ!! نح ــرّةً واح ــهرين م ــهر أو الشّ ــا في الشّ ــرى وجوهن ــا ت أمّهاتن
الرّبــا، ونحــن ذَوْبُ الغَــام، ونحــنُ سِِرّ الله، ونحــنُ أولئــك البُســطاء الّذيــن 
ا، ولكنـّـه كان  جَمعَهــمٌ حلــمٌ واحــدٌ، واحــدٌ فقــط؛ كان حلــاً بســيطًا جــدًّ

ــدًا. عني

ــل  ــن أج ــدون... م ــنُ موحّ ــبّابة... نح ــع السّ ــاّر: »ارف ــه ع ــال ل ق  
هــذا الواحــد الّــذي في الأعــالي، الّــذي يرانــا في كلّ حــن، نفعــل كلّ هــذا... 
نحــن لا نــربُ بقوّتنــا بــل بقــوّة الله، ســهمُنا طائشٌ وسَــهم الحــقّ صائب«. 

ــب. ــرّ الكل وهَ

بقــي وحــده بعــد أنْ خــرجَ آخِــرُ الحالمـِِـن... حــدّق النظّــر فيهــا، سَــمِعَ   
صيحــاتِ اســتغِاثةٍ مرعوبــة، رأى جُثَثًــا تتطايــر، أجســادًا بــا أعنــاق، وأُخــرى 
تجــري بــا رؤوس، ثُــمّ تخــرّ عــى الأرض مُرّجــةً بالدّمــاء... ابتســم، لا يُمكن 
أنْ يكــون رأى كلّ ذلــك في هــذه المــادّة الصّغــرة الّتــي انتهيَــا مــن تشــكيلها للتّــوّ 
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ــذا  ــوّل ه ــه في أنْ يتح ــه أُمنيات ــذي صَنعََتْ ــال الّ ــه الخيَ ــة، لكنّ ــبيل التّجرب ــى س ع
الخيــال إلى حقيقــة... ازدادتْ ابتسِــامتُه وهــو يــرى الــرّؤوس الّتــي تدحرجــتْ 
ــصُ وهــو  ــزَع... كان يُقرفِ تفغــر أفواههــا، وتنظــر بعيــونٍ مفتوحــةٍ سَــكَنهَا الفَ
ــز...  ــا أنج ــا ب ــاح فَرِحً ــى الأرض، أنْ يرت ــع ع ــه، أرادَ أنْ يتربّ ــك كلّ ــرى ذل ي
لكنـّـه وقــف عــى قدمَيــه، ومَــى إلى ســتارة الناّفــذة، أزاحهــا ليســمح للشّــمس 
أنْ تُجفّــف المــادّة الطّريّــة، لكنـّـه تذكّــر مــا قالــه لــه رفيقُــه، فــأسِرع ليُعيــد السّــتارة 
إلى مــا كانــت عليــه... وقبــلَ أنْ يفعــل دَوّى صــوتُ انفِجــارٍ حقيقــيّ هــذه المــرّة، 
لم يُمهِلــه الوقــتُ لكــي يســمعه، فقــد جعلــه يطــر مــن أرض الغرفــة إلى ســقفِها 

كومــةً مــن لحــمٍ يحــترق...!!

ــم  ــل وه ــرَه ألاّ يفع ــه أَمَ ــرفُ أنّ صاحب ــب، كان يع ــح الكل لم ينب  
في هــذه الغرفــة، حتّــى لا ينبُّــه مَــنْ في الُمحيــط إلى موقعهــم، كانــتْ مَهمّتــه 
تنحــرُ في أنْ يمــي في الشّــارع الّــذي أمــام الشّــقّة، مِئَتَــي مــتر عــن اليمن 
الُممتــدّ ومثلهــا عــن اليِســار، وإذا رأى حركــةً مريبــةً أو أحــدًا - ليــسَ مِِمـّـن 
ــرَعَ إلى  ــه أنْ يُُه ــكان - فعلي ــن الم ــترب م ــم يق ــال رائحته ــن خ ــم م يعرفه
صاحبــه ويُنبّهــه عــى وجــودِ غريــبٍ فيأخــذوا احتياطاتهــم. لكــنْ... 
هــذه المــرّة حــنَ دوّى هــذا الصّــوت المرعــب، ركــضَ بقــوّة وبرعــةٍ إلى 
ــا  ــرّ والبقاي ــاج المتك ــد والزّج ــة والحدي ــة والأترب ــرَ الأدخن ــه، ع صاحبِ
الّتــي خلّفهــا الانفِجــار، وتخلّــص منهــا إلى صاحبــه، وأطلــقَ صوتًــا حزينـًـا 
يــه عــى  مكبوتًــا خــرج مــن أعاقــه، اقــتربَ منــه، وأراد أنْ يقبــض بفَكَّ
ــأى  ــخًا، فارت ــده كان متفسّ ــنّ جس ــارج، لك ــحبه إلى الخ ــه ليس ــمّ صاحب ك
ــه...  ــذَ صديقَ ــن لكــي يُنقِ ــح عــى أحــد العابري ــارع وينب أنْ يخــرج إلى الشّ
لكنّــه تذكّــر أنّــه لا يســتطيع أنْ يســتعنَ بأحــدٍ، فأصابتْــه الحرقــة، غــر أنّــه 
ــمِعَ  ــدَ أنْ سَ ــادَ بع ــد ع ــاّرًا( وق ــى رأى )ع ــارع حتّ ــرج إلى الشّ ــدْ يخ لم يك

ــار.  ــوتَ الانفِج ص



7

ــذا  ــهِدَتْ كلّ ه ــي شَ ــقّة الّت ــم )11(، الشُّ ــقّة رق ــك في الشُّ كان ذل  
ــيئًا، كان  ــا ش ــرفُ عنه ــدٌ يع ــنْ أح ــولّي، لم يك ــزٍ بط ــتْ إلى رم ــد، وتحوّل المج
تنــام بــن حاكــورةٍ مــن الأشــجار العاليــة المنتُــرة عــى الأطــراف أعــى مــن 
ــا...  ــران يومً ــن الج ــدٌ م ــا أح ــبْ فيه ــة، ولم يَرْتَ ــذ الغامض ــور، والنوّاف السّ
لكــنّ هــذا الانفِجــار الّــذي حــدثَ في هــذه السّــاعة مــن ظهــرة اليــوم جعــل 
البنِايــة كلّهــا ترتــجّ، تتأرجــح، وتــكادُ تســقطُ مــن عليائِهــا خــارّة عــى تــراب 
ــدِ  ــى بُع ــوات ع ــذه الأص ــمِعت ه ــاد... سُ ــن رُكامٍ ورم ــاً م ــورة جب الحاك
أكثــر مــن )500( مــتٍر مــن المــكان، كان جســدُه في اللّحظــة الّتــي طــار فيهــا 
ليلتَصِــق بســقفِ الغرفــة لثــوانٍ قبــل أنْ يبــدأ رحلــةَ ســقوطه مــرّة أخــرى إلى 
الأرض يشــهدُ عــى أبــوابٍ تنخلــع، ونوافــذ تتكــرّ، وجــدرانٍ تنقــضّ... 
ــا  ــار والحجــارة، والرّمــاد، وبقاي ــة يعلوهــا الغُب ــة، جُثّ ــمّ ســقط، ســقطَ جُثّ ثُ

ــول! ــتراقٌ مَهُ ــهُ اح ــانٍ خلّف ــن دُخ م
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وتُون... والُمقاتِلون لا يَرْتاحُون! الثّائرون لا يََمُ

في الُمستشــفى، لم يعرفْــه أحــدٌ، حتّــى أُمّــه. وَحْــدَه رفيقُــه القديــم -   
ــن  ــبَلَتَن اللّتَ ــه الُمس ــن عينيَ ــه م ــرة - عرف ــات الأخ ــادره في اللّحظ ــذي غ الّ
تظهــران مــن خلــفِ الشّــاشِ الأبيــض. كان جســده كامِــاً - فيــا عــدا هاتن 
ــان داخــل  ــن - مُغطّــى بالشّــاش الأبيــض، ورِجــاه الُمجرّت ــن الحالمتَِ العينَ
ــرَان مــن جديــد... إنّهــا  الِجبْــسِ ترتفعــان عــى حاملــةٍ كأنّــا تَهُــاّن بالطَّ
غيبوبــةٌ طويلــة في بئِــر احتراقِــه العميــق، كان يُــدرِكَ أنّ ألَمهــا لا يُســاوي شــيئًا 
ــرى  ــن أنْ ي ــه م ــي تُقرّب ــرة الّت ــرة، الفِك ــن الفِك ــاب ع ــاب، الغِي ــام ألم الغِي أم

ــث.  ــمٍ خبي ــها أيُّ لئي ــةٍ لا يُدنّسّ ــر مََخدوش ــه غ ــارة وطن ــه في طَه حُلُم

غرفتــه في الُمستشــفَى تحمــل الرّقــم )11(، ذات الرّقــم الّــذي حملتْــهُ   
الشّــقّة الّتــي نقلتْــه مــن هنــاك إلى هنــا، كأنَّ قَــدَرَه المكتــوب يريــدُ لــه أنْ 
ا، ليــس جديــدًا عليــه يقينُــه هــذا:  يواصِــل الطّريــق، مهــا كان طويــاً وشــاقًّ
نحــنُ لا نمــوت، الثّائــرون لا يموتــون، الّذيــن يحلمــون بالحرّيّــة لا يفنَــون، 

والّذيــن يرتبطــون بالأقــدار الإلهيّــة مُُحــالٌ عليهــم أنْ ينتهــوا!!

ــوم،  ــه إلى الي ــد اســتفاقَ مــن غيبوبت ــةُ أشــهر، لم يكــنْ ق مــرّتْ ثاث  
ــعُ في  ــيجُها يرتف ــا، ونش ــح به ــي، تتمسّ ــه تبك ــدَ قدَمَي ــسُ عن ــتْ تجل ــه كان أُمّ
ــتْ  ــه. كان ــا آلَ إلي ــزنَ عــى م ــي تُشــارِكُها هــذا الحُ ــاء الّت ــة البَكْ هــواء الغرف
ــسِ  ــه، تســيلُ دُمُوعُهــا عــى الِجبْ ــيّء ذات ــومٍ تفعــل ال ــره كلّ ي ــأتي إلى سِري ت
فيــكادُ يخــرّ، وتنظــر إلى الطّعــام المركــونِ عنــدَ رأسِــه مُتحــرّةً عــى أنّــه لــن 
ــتْ تصحــو  ــه لُقمــةً واحــدة، ومــع ذلــك ظلّ يكــونَ قــادِرًا عــى أنْ يــأكل من
ــنّ  ــفَى، لك ــه إلى المستش ــبُ ب ــام، وتذه ــاح الطّع ــذُ الصّب ــه من ــدّ ل ــرًا، تُع مُبكّ

ــا. ــي لبُِكائِه ــا يبك ــعُ معه ــرّة ويرجِ ــرُدُ في كلّ م ــام كان ي الطّع
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في الشّــهر الخامــس اســتفاق مــن غيبوبتــه، نظَــرَ إلى السّــقف فــرأى   
نفسَــه يطــرُ المــرّةَ الأولى، وحــنَ كان يَُهــوِي في خيالـِـه ظَــنّ أنّــه من المــروءة ألاّ 
يســقط، فهَــمّ بالقِيــام مــن سِريــره، لكــنّ كلّ شيءٍ عاقَــه عــن الحركــة، فأعــاد 
رأسَــه إلى الرّيــر وركــنَ إلى الخَــدَر الّــذي في أطرافــه. هــذه المــرّة بكــتْ أمّــه 
مــن الفرحــة، لقــد نظَــر في وجههــا ونظــرتْ في وجهــه، خــرّتْ عــى جبينــه 
تُقبّلــه، كانــت آثــار الحــروق عــى وجهــه تخفــتُ مثــلَ شــمسٍ غارِبــة... ومــع 

قُبُــاتِ أمّــه بــدأ يتعــافََى.

أوّل كلمــةٍ نطــقَ بهــا: »هــل تمـّـتِ العمليّــة؟« لم تعــرفْ أمّه مــا تقول،   
ــوب  ــا المثق ــدها، وقلبَه ــة إلى جس ــا الهارِب ــادَ روحَه ــذي أع ــه الّ ــدَ أنّ صوتَ بي
ــمّ أجــال بــره في أنحــاء الغرفــة  إلى نبضِــه جعلهــا تــردّ بدمــوع مُنهمِــرة. ثُ
البيضــاء الغريبــة، وبالــكاد خــرجَ منــه السّــؤال الآخَــرُ الموجــوع: »أيــن 
رَيّــان؟«. أرادتْ أمّــه أنْ تُجيبَــه، لكــنّ الكلــب قفــز إلى سِريــره، وراح يضمّــه 
بــكلّ مــا في الكــون مــن شــوق، ونــدّتْ ضحكــة صعبــةٌ مــن فمــه: »أنــتَ لا 

ــهر!«. ــة أش ــذُ خمس ــكَ من ــارقْ غرفتَ ــه: »لم يف ــتْ أمّ ــا؟!«. وقال ــزال هن ت

في اللّيــل، يــرى صديقــه )عــاّر( في الَمنــام، لقــد كان قــادِرًا عــى تطوير   
مــادّة )أمّ العبــد(، يــراه يقــوم بتصنيعهــا، إنّــه حــاذقٌ، لــو أنّــه تعلّــم عــى يدَيــه، 
ينــدم، لقــد اســتعجلَ تجفيفَهــا، كيــفَ يســتندُ إلى شَــغَفه دون أنْ يســتعن بــه؟! 
ــم  ــقف تعلّ ــدُه بالسّ ــقَ جس ــوم التص ــه ي ــة في حيات ــة الفارق ــك اللّحظ ــذُ تل من
أنّــه فــوقَ كلّ ذي علــمٍ عليــمٌ، لقــد  اســتعجلَ فحُــرِم. مــا زال يحلــم، مــا زال 
يــرى أنّــه ســيُصلِحُ خطــأه إذا أعطــاه الله حيــاةً جديــدةً، وســيجلسُ بــن يــدَي 

ــه. ــى حــركاتِ أصابعِ ــى عــن أســتاذه حتّ ــذًا يتلقّ )عــاّر( تلمي

لا يكــفّ عــن الحُلــم منــذُ أنْ أفــاق مــن غيبوبتــه، كان يــرى البــاب   
، وللــرّّ غُمــوض، وللغمــوض خيــالٌ يذهــبُ بــه  الُمغلَــق، خلــفَ البــاب سِِرّ
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إلى حيــث لا أحــدَ يــرى مــا يــرى سِــواه... كان يَــرَى ظِلّــه يكــر، ويصعــد إلى 
ــه  أعــى بــدلاً مــن أنْ يمتــدّ عــى الأرض، كان يــرى الطّائــرات تمــرّ عــر ظِلّ
ــدو كحــراتٍ  ــي تب ــرات الّت ــاء، تمــرّ الطّائ ــان السّ ــذي يُطــاول عن العــالي الّ
صغــرةٍ مــن أذنــه اليُمنــى وتخــرج مــن أذنــه اليُــرَى، فــا يشــعر إلاّ بطنينهِــا، 
وشيءٍ مــن الوخــز الخفيــف، ثُــمّ صوتُهــا وهــي تبتعــدُ مَُخلّفــةً وراءَهــا سُــحُبًا 
بيضــاءَ، كانــت هــذه الطّائــرات لا تكــفّ عــن التّحليــق فيــه، لم تكــنْ لترتفــع 
أعــى مــن هامتــه، كانــتْ دونَّهــا دائِــاً، هــا هــو سِِربٌ جديــدٌ مــن الطّائــرات 
ــل  ــود ليدخ ــفّ فيع ــمّ يلت ــرج، ثُ ــه، ويخ ــن عينيَ ــل م ــدٍ، يدخ ــن بعي ــادمٌ م ق
ــاقطت  ــه فتس ــضَ رأسَ ــعر، فنف ــذا الشَّ ــةٍ في ه ــعَرَ بدغدغ ــعره، شَ ــا شَ في ثناي
الطّائــرات وتقافــزتْ عــى الأرض بــن قدمَيــه تعــوي كأنّّهــا جِــراءٌ صغرة... 
ــة تــربُ  ــي في المقدّم ــرة الّت ــرات، الطّائ ــمّ هــا هــو سِربٌ آخــر مــن الطّائ ثُ
تــه، دغدغتْــه، ضَحِــك، ثُــمّ كركــرَ... منــذُ أنْ كان في الرّابعــة وهــو يــرى  سُِرّ
ــه أو تُفجّــره،  ــبٌ تحــاول أنْ تُثــر غضبَ ــا لُعَ الطّائــرات عــى هــذا النحّــو، إنّّه
ولكنـّـه كان يشــعر بمــرور عجاتهــا عــى رقبتــه فيضحــك، وبوَِخــز أجنحتهــا 
ــه  ــق في خيال ــن التّحلي ــفّ ع ــا لا تك ــتثِناء أنّّه ــر... وباس ــه فيُكرك في خاصرت

فإنّّهــا لم تكــنْ تُســبّب لــه أيّ إزعــاج.

ــه: »فلْتُطعِمْــك  ــن. أجابَ ــا طفلَ ــع«. كان ــي جائ ــه عــاّر: »إنّن ــال ل ق  
ــك«. ردّ: إنّ أمّــي ماتــت. هَــزّ رأســه وصمــت، وســأله عــاّر مــن جديــد:  أمُّ
»نحــن صديقــان. أطعِمنــي«. أجابــه: »اذهــبْ إلى أبيــك«. »أبي هــو الآخَــر 
ــاذا  ــة؟ م ــى الجبه ــاتَ ع ــة«. »م ــى الجبه ــاتَ ع ــات؟«. »م ــنَ م ــات«. »أي م
ــا  ــي. كلّ م ــا تَعن ــرفُ م ــي لا أع ــك. ولكننّ ــمّونّها كذل ــم يُس ــي؟«. »إنّّه تعن
أعرفــه أنّــه مــاتَ هنــاك. قالــوا إنّ شــيئًا كبــرًا كان قادِمًــا مــن طائــرةٍ تحلّــق في 
السّــاء هبــطَ عليــه دُفعــةً واحــدةً، ثُــمّ لم يعثــروا بعدَ ذلــك عــى أيّ شيءٍ منه«. 
ــة«.  ــك القذيف ــرة تل ــه الطّائ ــت علي ــد أنْ أطلق ــى بع ــي؟«. »اختف ــاذا تعن »م
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»كيــفَ يختفــي؟ أنــتَ تمــزح؟«. »أنــا أيضًــا ســألتُهم: كيــفَ اختفَــى أبي، لا بُــدّ 
أنّكــم تمزحــون!«. لكنهّــم لاذُوا بالصّمــت. »ألم تذهــبْ إلى الجبهــة لتبحــثَ 
نــي  عنــه؟«. »حاولــتُ، لم أكــنْ أعــرفُ أيــنَ تكــون هــذه الجبهــة، ولم يدلَّ
ــه  ــوا لي إنّ ــه«. »قال ــا وجدتَ ــث لرّب ــتَ تبح ــكَ خرج ــو أنّ ــد!«. »ل ــا أح عليه
ــا... هكــذا فجــأة... لا  ــا«. »لا يُمكــن للإنســان أنْ يختفــي تمامً اختفــى تمامً
ــه؟!«. ــتَ أنْ تبحــثَ عــن عينيَ ــدّ أنْ تعثــر ولــو عــى قِطعــةٍ منــه؛ هــل جرّبْ بُ

ثُــمّ ســقطَ الــكام. ونــامَ الزّمــن. فلــاّ  مــرّتْ عــرةُ شــهور،   
اســتيقظَ وجــدَ أنّّهــا صــارا أطــولَ إصبعًــا عــاّ كانــا عليــه، وأنّ الحــارة الّتــي 

الجُــدُد!! بالأطفــال  امتــأتْ  قــد  طِفــاً  كان  أيّــامَ  فيهــا  نــام 
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ــرفُ  ــا نع ــه، كُنّ ــرفُ قيمت ــا نع ــك كُنّ ــطّ؛ ولذل ــزٍ ق ــن خُب ــبعْ م لم نش  
نعِمــة الله فيــه، وكُنـّـا نعــرفُ أنّنــا إذا شــبعْنا نســينا، وكانــت الحقيقــة الوحيــدة 
أنّنــا مــا دمنــا مَنفيّــن في أوطاننــا فلــن يمــدّوا لنــا أيديُهــم بكــرةِ خُبــزٍ واحدة. 
وكانــت القناعــة نصــف السّــعادة، وبهــا كُنـّـا نقطــع نصــف الطّريــق، وكان الله 

ــر. ــا النصّــفَ الآخَ يقطــع بن

ــرًا،  ــتُ صغ ــك أبي. كن ــال لي ذل ــد«. ق ــكلٍ جيّ ــوّب بش ــكَ تُص »إنّ  
ا. هــل يُمكــن أنْ أتذكّــر؟! نعــم. الأطفــال يتذكّــرون أكثــر مــن  صغــرًا جِــدًّ
ــا أبي  ــوم جمعــة. أَخَذَن ــار، إنّّهــم لا ينسَــون بســهولة. كان ذلــك عــر ي الكِب
ــتْ.  ــة عــى كتفــي، وقــال لي: »اثبُ إلى أحــدِ الأحــراش. وركَــزَ كعــب البندقيّ
ــد أنْ تُعــوّده عــى كعــوب  ــكَ الصّغــر هــذا لــن يظــلّ صغــرًا. مــن الجيّ كتفُ
البنــادق مــن الآن«. ثُــمّ اقــتربَ منـّـي وهمــسَ في أُذني: »هــل تــرى الهــدف؟«. 
ــي  »أراه يــا أبي«. »هــل إصبعــكَ عــى الزّنــاد؟«. »نعــم يــا أبي«. »حــدّقْ بعينَ
ــمّ  ــا، ثُ ــزتُ أن ــا تحفّ ــوراء، في ــو إلى ال ــعَ ه ــك....« تراجَ ــمْ نَفَسَ ــر. اكت الصّق
صرخَ بصــوتٍ عــالٍ: »الآنَ أَطْلِــقِ الرّصــاص«. وضغطــتُ عــى الزّنــاد، 

ــي.  ــدتُ الوع ــمّ... فق ــادّ... ثُ ــزٍ ح ــوتَ أزي ــمعتُ ص س

بقيــتْ كتفــي مُتورّمــة ثاثــة أســابيع. لم أكــنْ أدري أنّ البندقيّــة قــد   
قذفتْنــي بعيــدًا وأردتْنــي أرضًــا، وأنّ قــوّة ارتدِادهــا عــى كتفــي الصّغــرة قــد 
جعلتْنــي أُغــادر إلى عــالَمٍ آخــر. كان عالَمًــا مــن البَيــاض، لم أرَ فيــه شــيئًا ســوى 
ــذا  ــلّ ه ــقة. ظ ــجار الباسِ ــلِ الأش ــن خَلَ ــلّل م ــادِئ يتس ــه ه ــويّ لكنّ ــورٍ ق ن

ــا! ــة كلّه ــاتي الاّحق ــترات حي ــي في ف ــور رفيق النّ

)2(
يا�سَميُن فِلَ�سطين
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ــتَرك في  ــا الُمش ــة(، كان مقعدن ــك في )عَرّاب ــفّ، كان ذل ــنا في الصّ ــنَ جلسْ  ح
ــن الكثيفَــن  ــه ذلــك الولــد ذو الحاجِبَ ــهُ؛ إنّ ــيّ، تذكّرتْ ــاني الابتدِائ الصّــفّ الثّ
والشّــامة الّتــي بحجــم حبّــة العــدس فــوقَ جفنــه الأيمــن، الولــد الّــذي طلــبَ 

ــي أنْ أُطعمــه لقمــةً واحــدةً مــن السّاندويتشــة الّتــي في يــدي ولم أَقْبــلْ.  منّ

رأسَــه  يخفِــضُ  الآخــر  هــو  كان  وجهــه،  في  أنظــر  ألاّ  حاولــتُ   
الّتــي  وينظــر مــن زاويــة عينـِـه اليُــرى بوجــلٍ، لقــد أدركَ أنّ الفجــوة 
ــةٍ لا  ــدِ دراس ــى مقع ــدَريّ ع ــاءٍ قَ ــردَم بلق ــن تُ ــا ل ــبُ بيننَ ــك الطّل ــا ذل صنعََه
نــدري بعــدُ أيــنَ يحملنــا... ظلَلْنــا صامِتَــن، أرادَ أنْ يقــول شــيئًا ولكنـّـه 
توقّــف قبــل أنْ ينبِــسَ بحــرفٍ، لقــد كانَ يــدور في أعاقــي مــن الــتّردّد مِثــلُ 
ــك لا  ــى ذل ــي ع ــذي حَمَلَن ــو الّ ــل ه ــرَ أنّ الخج ــه، غ ــدور في أعاق ــا كان ي م
ــي لي.  ــا أمّ ــي خاطَتْه ــيّة الّت ــي القاشِ ــاه حقيبت ــدِي باتّج ــتُ ي ــل. حرّك الوج
دَسســتُ ذراعــي في فراغِهــا. لم تكــنْ تحمــل شــيئًا كثــرًا؛ دفــتًرا لأخــي 
الأكــر، كان يســتخدمه في السّــنة الفائتــة، مَُحــتْ أمّــي حروفــه المكتوبــة بقلــم 
ــاصٍ  ــمَ رص ــدٍ، وقل ــن جدي ــه م ــبَ فوقَ ــه لأكت ــادتْ تأهيل ــاص، وأع الرّص
ــي  ــتْ أمّ ــف، كان ــي لي النصّ ــى، وبق ــا م ــه في ــف قَوام ــي بنص ــتْ أخت ذهبَ
قــد بَرَتْــه بمِــراة احتفظــتْ بهــا لتــري قلمَــن آخرَيــن لبقيّــة إخــوتي قبــل أنْ 
ــا  ــة... أخرجتُه ــه. و... ساندويتش ــة علي ــي بالمحافظ ــا، وتُوصين ــه هن تودِع
كمــن يُخــرِج كنــزًا ثمينـًـا، قلّبتُهــا أمــام عينـَـيّ الشّــغوفَتَن، ثُــمّ وضعتُهــا 
رج أمامــي، ودفعتُهــا باتّجــاه )عَــاّر( وأنــا أشــعر بأنّنــي أفقــدُ شــيئًا  عــى الــدُّ
ــمّ  ــرَ إليهــا أوّلاً بحــذر، ثُ ــذْ... كُلْ... جِيعــان؟«. نظَ ــتُ: »خُ مــن ذاتي، وقل
ــة،  ــاه، تحرّكــتْ شــفتاه كــا يتحــرّك جناحــا ذُبابَ ــره إلّي ولمعــتْ عين ــدَ نظَ صَعّ
ســمعتُ لتخيّــي طنيَنهَــا، افــتّرتْ شَــفَتاه، وأرادَ أنْ يُهمــسَ بكلمــةٍ واحــدة، 
لكــنّ شَــفتَيه سِرعــان مــا ذابَتــا ولاذتــا بالصّمــت، ثُــمّ أدار وجهــه إلى الجهــة 
ــة  ــاتٌ بطيئ ــه، مــرّتْ لَحظَ ــةٍ في عينيَ الأخــرى، ســمعتُ صــوتَ دمــوعٍ صامت
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ــى  ــدي ع ــع ي ــاً، وأض ــه قلي ــتربَ من ــتي لأق ــزِح جلس ــل أنْ أُزحْ ــا، قب علين
كتفِيــه، وأقــول بصــوتٍ خفيــضٍ وَدود: »كُلْ.. أنــتَ جيعــان«. كانــتْ يــدي 
ــه،  ــن مكان ــض م ــوده، انتَفَ ــتْ هم ــد حرّك ــوّ ق ــه بحن ــى كتف ــتْ ع ــي هبط الّت
ــن، ودون أنْ يقــول  ــن لامِعتَ ــي، ونظــر إلّي بعينَ ــدًا عنّ زحــفَ بجســده مُبتعِ
ــذي يُغلّفهــا، وراحَ يأكلُهــا  ــورق الّ شــيئًا هــوَى عــى السّاندويتشــة، أزال ال
بنهــمٍ، أكلَ أربــعَ لقــاتٍ أو خمسًــا قبــل أنْ يتوقّــف وســط اللّقمــة الخامســة، 
ويُبطِّــئ مــن سِرعتــه في المضــغ، ويَلُــوك الكلــات مــع الخبُــز: »وأنــت؟ 
كهــذا!  إجابــةُ ســؤالٍ  تكــونُ  كيــفَ  أدري  شــيئًا. لا  أقــلْ  لم  جيعــان؟«. 
كُنـّـا جميعًــا جوعَــى. الشّــوارع، والــكابُ الضّالّــة، والحجــارةُ القديمــة، 
ــئ في  ــتْ تختبِ ــي كان ــط الّت ــى القط ــن... حتّ ــوت الطّ ــأة، وبي ــذ الُمطف والنوّاف
الأزقّــة كانــتْ جائعــة. مَدّهــا نحــوي وهــو يُهــزّ رأسَــه: دورُك. وأخذتُهــا بــنَ 
ــرة: »لا  ــذه الغم ــف في ه ــمٍ، وهت ــا بنِهََ ــا آكلُ منه ــتُ عليه ــدَي، وانقضض ي
ــا  ــدَيّ، وراحَ يُلقِمه ــن ي ــن ب ــا م ــيئًا«، وانتزَعَه ــركْ لي ش ــا... ات ــا كلّه تأكلْه
فَمَــه، ونظــر إلى فمــي الُمغطّــس بالزّيــت، ونظــرتُ إلى أســنانه الموشــومة 
ــن. ــا صديقَ ن ــمّ... صِرْ ــك، ثُ ــدةٍ بالضّح ــةٍ واح ــا في لحظ ــتر، وانفجرْن بالزّع

نــا. كيــفَ يكــرُ الأطفــال؟ لا أحــدَ يــدري عــى وجــه الدّقّــة.  وكرُْ  
بالحــبّ؟ ربّــا. بالجــوع؟ مؤكّــد. بالخبُــز؟ أنــا أشــكّ. بالــرد؟ ربّــا يُهرمــون 
بــه. بالذّكريــات؟ قــد. بالنسّــيان؟ مُُحــال. بالخــوف؟ مُِمكــن. لكنهّــم عــى أيّــة 

ــم. ــم أحامه ــر معه ــرون، وتك ــالٍ يك ح

ــونُ  ــفَ يك ــرفُ كي ــنْ يع ــدًا؟ مَ ــه غ ــنكون علي ــا س ــدري م ــنْ ي مَ  
ــدار  ــن وراء ج ــفِ م ــوتَ الهات ــمع ص ــتطيع أنْ يس ــنْ يس ــدَر؟ مَ ــكل القَ ش
الغيــب: أنــتَ لي. هــل نحــنُ لأقدارنــا؟ أنــا كنــتُ مــن النّــوع الّــذي يعــرفُ 

قــدَرَه، بــل كنــتُ مــن النـّـوع الّــذي يصنعــه. 
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إنّّهــا أيّــام المدرســة. لا شيءَ فيهــا غــر عــاديّ. صرنــا نتقاسَــم   
أنــا وعــاّر السّاندويتشــة، لكنهّــا كانــتْ واحــدة. إنْ صنعتْهــا لــه أختُــه 
تقاســمْناها، وإنْ صنعتْهــا أمّــي لي فعلْنــا الــيّء ذاتــه. وإنْ لم تصنــعْ لنــا أيٌّ 
ــنْ جــرّب الجــوع. وكان المــاءُ لأكثــر  منهــا شــيئًا شربْنــا مــاءً. وكان يكفــي لمَِ
أولاد المدرســة طَعامَهــم. ولم نكــنْ نتذمّــر مــن الجــوع باســتثناء أمعائِنــا، ولم 
نكــنْ نعــرفُ إنْ كان علينــا بســبب هــذا الجــوع القــاسي - الّــذي لا نعرفُــه بــل 

نعيشُــه، ولا نســمع عنــه بــل يعيــشُ فينــا - أنْ نتذمّــر أم لا.

وكان لدينــا زيتــونٌ كثــرٌ في )عَرابَــة(، وفي الصّيــف، في العطلــة الصّيفيــة 
ــرفُ إنْ كان  ــا لا نع ــن. وكُنّ ــونٍ عاليتَ ــجرَتَي زيت ــى شَ ــا المرم ــت عارِضَت كان
الزّيتــون الّــذي ينتــر عــى الجوانــب، وفي الأطــراف يفــرح إنْ أحــرزَ أحدُنــا 
هدفًــا، أو يحــزن إذا وقــعَ أرضًــا. ولم يكــنِ الزّيتــون ينبتُ في التّراب فحســب، 
كان ينبــتُ بالإضافــة إلى ذلــك في قلوبنــا، لأنّنــا كُنّــا نتخيّــل أنّ شــكلَه يُشــبهِ 
ــي  ــون، فــا شــكّ في أنّن ــو أردتُ أنْ أُحدّثكــم عــن الزّيت ــا، ول شــكلَ أفئدتن
ســأُحدّثكم عنـّـا، كانــت شــجرات الزّيتــون الّتــي في حقلنــا الّــذي يبعــدُ كثــرًا 
ــوال  ــا طَ ــه كان طَعامَن ــن أنّ ــر م ــي أكث ــا، لا أعن ــدر حياتن ــي مص ــا ه ــن هن م
ــعر  ــف لنش ــرد الخري ــاره في ب ــي ثَ ــي نجن ــاً ك ــا كامِ ــرُ عامً ــا ننتظ ــنة، كُنّ السّ
بــيءٍ مــن الــدّفء طيلــةَ عــامٍ بأكملــه، قبــل أنْ يشــحّ في الصّيــف لنبتهــل إلى 
الله أنْ يُغيثَــه قبــل أنْ يُغيثَنــا... غــر أنّ هاتــن الزّيتونتَــن الّلتــن اتّخذْنــا منهــا 
أنــا وعــاّر عارضَتــي الملعــب كانَــتْ لهــا معنــا حكايات مَختلفــة... حــنَ نعودُ 
مــن المدرســة، نتوجّــه إليهــا قبــل البيــت، بعيدتــان همــا مــن بيــوت الصّفيــح 
والإســمنت والأتربــة، يُســندِ عــاّر ظهــره إلى إحداهمــا، وأُســند أنــا ظهــري 
إلى الأخــرى، ســمّى عــاّر زيتونتَــه )ياســمن(، وســمّيتُها )فلســطن(، وكُنّــا 
نُناديُهــا بتتابــعٍ، فــإذا بــدأ هــو سَــمِعَتا النّــداء منّــا: »ياســمن فلســطن«، وإذا 
ــاّر  ــمن«، ولا أدري إنْ كان ع ــطن ياس ــا: »فلس ــابَ صوتُن ــا انس ــدأتُ أن ب
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لــه حبيبــة اســمُها )ياســمن(، فقــد كُنّــا صِغــارًا عــى الحــبّ، لربّــا هــو اســم 
أُختــه الّتــي ترعــاه، أو أمّــه الّتــي ماتــت، أو ابنــة عمّــه، لم أكــنْ أدري... ولكنّ 
ــه هــو الّــذي اخــترع هــذا الاســم الجميــل. نُســندُِ ظهرَينــا،  الُمرجّــح أنّ خيالَ
ــأله:  ــاها«. أس ــه: »لا أنس ــا في صوت ــمع حُزنً ــد، أس ــق البعي ــر إلى الأف وننظ
ــع  ــن أرب ــر م ــركَ أكث ــنْ عم ــتَ لم يك ــا وأن ــفَ تتذكّره ــي«. »كي ــن؟«. »أُمّ »م
ســنوات؟«. »إنّنــي أتذكّرهــا جيّــدًا. وأنــتَ؟ هــل تنسَــى؟«. »أنســى مــاذا؟«. 

»تنسَــى أُمّــك؟«. »مَــنْ ينسَــى أُمّــه؟!«.

ــا مــن المدرســة ثــاث سَــنوَاتٍ،  ــا عُدْن ــا نجلــسُ في ظلّهــا كلّ بقين  
ــد كان  ــك؟ لق ــاذا في ذل ــل؟ وم ــر، نتبلّ ــام المط ــى في أيّ ــك حتّ ــى ذل ــا ع دأبْن
ــر.  ــاء طاه ــذه السّ ــاءُ ه ــد؟ م ــا الجدي ــا، ف ــذُ وُلدِْن ــا من ــف أضلُعَن ــردُ يغلّ ال
ــا نقولهــا ونحــن  نُلقــي أســئلتنا الّتــي تشــكّلتْ خــالَ يــومٍ منــذُ أمــسِ، لكننّ

واقفــان حتّــى لا تتلــف ثيابنــا بالطّــن.

ــه يــوم الخميــس، السّــابع عــر مــن إبريــل عــامَ 1986م... كان  إنّ  
ــة،  ــواء عليل ــات اله ــة، ونَسَ ــورود البهيج ــا بال ــل مليئً ــاً، كان الحق ــا جمي يومً
وثُغــاء بعــضِ الشّــياه الرّاعيــة موســيقى... كان كلّ شيءٍ يبعــثُ عــى الفرحــة، 
ــيءٍ  ــاذا؟ فل ــا لم ــب... أمّ ــا بالنحّي ــا صوتُن ــرًا، وع ــكاءً مري ــا بُ ــا بكَيْن إلاّ أنّن
ــا  ــطن(، فوجدْناهم ــمن فلس ــا بـــ )ياس ــد مرَرْن ــده... لق ــا بع ــه م ــيكون ل س
ــا عــى وجَهَيهــا،  ــا مــن جذورهمــا، وأُكِبَّت ــد اقتُلِعت ــن عــى الأرض وق مُلقَاتَ
كانتــا مُنكفِئَتَــن كأنّّهــا جُثّتــا فتاتَــن انتُهِــكَ جســداهما، وسُــلِبت منهــا 
ــمّ صرخَ عــاّر  الحيــاة... حــنَ وقعــتْ عيوننــا عليهــا ذُهِلْنــا أوّل الأمــر... ثُ
ــا...  ــا لن ــا ماعــن، إنّّه ــدوري: »ي ــنْ فعــل هــذا؟«. صرخــتُ ب ــوَل: »مَ وول
لمــاذا تفعلــون ذلــك؟!«. »مَــنْ فعــل ذلــك؟«. »الصّهيانــة... القَتَلــة«. رَكَضْنــا 
نحوهمــا وجَثَوْنــا عــى رُكَبنِــا، واحتضــنَ كلّ واحــدٍ منـّـا زيتونَتــه، وبكــى عــاّر 
أكثــر، لقــد تذكّــر كيــفَ كان يَحضــن أمّــه، وشــعرَ اليــوم كأنّــه يفقــد أمّــه للمــرّة 
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الثّانيــة... وأمّــا أنــا فوقفــتُ عــى رِجــيَّ بتحــدّ، وأدرتُ نظــري حــولي فرأيــتُ 
ــةً عــى الأرض، ورفعــتُ قبضتــي  ــرًا مــن شــجرات الزّيتــون هاوي عــددًا كب
في الهــواء، ورحــتُ أتوعّــد: »ســأقتلكم كــا قتلتموهــا أيُّهــا الصّهاينــة... 
ســأذبحكم كــا ذبحتموهــا... ســأنتقم منكــم أيُّهــا الُمحتلّــون«. فيــا كان 
ــوي،  ــى نح ــه ومش ــى رجلَي ــف ع ــمّ وق ــمينه.. ثُ ــنُ ياسَ ــزال يحتض ــاّر لا ي ع
ــا بصمــتٍ  ــق تســيلُ دموعن ــر مــن عــر دقائ ــن أكث ــا مُتعانقَِ ــا، وبقين وتعانقْن
عــى خدودنــا، وترتــجّ أجســامُنا... لم يكــنْ لنــا مــن عَــزاء... ســألني: »مــاذا 
ســنفعل بهــا؟«. رددتُ: »ندفنهــا كبطلتَــن«. »ندفنهــا؟«. »نعــم«. »أيــنَ؟«. 
»هنــا، في مكانّهــا، عليهــا ألاّ يُغــادِرا هــذا الــتّراب«. صمــتَ عــاّر وخــرّ عــى 
الأرض أمــام ياســمينه، وهتــف: »هــل ستُســامُحاننا؟«. »أجــل«. نظــر نحــوي 
وهــو عــى قرفصتــه تلــك: »كاّ... اســمع«. وصمــت: »اســمعْ إليهــا، إنّّهــا 
ــسَ  ــا في المدرســة«. »لي ــح؟«. »كُنّ ــا ونحــن نتعــرّض للذّب ــن كُنت تقــولان: أي
ــنْ  ــا«. »لم يك ــاع عنّ ــتطيعان الدّف ــا تس ــنفعل؟«. »كُنت ــا س ــاذا كُنّ ــذرًا«. »م ع
ذلــك بأيدينــا«. »بأيديكــم شيءٌ قــد يعوّضنــا«. »....؟« »الثّــأر«. كانــتْ فيهــا 
ــاةٍ تنســلّ مــن خــال الجــذور العتيقــة الّتــي مــرّ عــى وجودهــا  ــة مــن حي بقيّ
أكثــر مــن ألفَــي عــام، كان الــتّراب الاّصــق بهــا يتســاقطُ عنهــا رُوَيــدًا رويــدًا 

ــالي.  ــل أنْ ترتقــي إلى الأع ــهيد قب ــاقطُ روح الشّ ــا تتس مثل

جنــازة؟!«.  لهــا  نُقيــم  أنْ  علينــا  يجــب  »هــل  عــاّر:  ســألني   
»جنــازة؟«. »أليســتَا شــهيدتَن؟«. »بــى. ولكــنْ كيــفَ يُمكــن أنْ نُقيــم لهــا 
ــوّل  ــوكَ تح ــا لأبي«. »أب ــي أقاموه ــك  الّت ــبيهة بتل ــا ش ــازة؟«. »ربّ ــك الجن تل
إلى أشــاء، لم يبــقَ لــه منــه شيءٌ«. ولكنهّــم أقامــوا لــه جنــازة«. »ربّــا. لكننّــا 
ــا لا  ني ــت الدُّ ــا«. »كلّ توابي ــوتٌ له ــا تاب ــسَ لدين ــا، ولي ــى حمله ــدر ع لا نق
ــل  ــور مث ــا بالزّه ــط نُغطّيه ــا، فق ــى هيئتَيه ــا ع ــندفنها هن ــا«. »س ــع له تتّس

والشّــذى، ورائحــة الأرض«. بالعنــر،  ونُكفّنهــا  ــهداء،  الشُّ بقيّــة 
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التقينــا في الطّريــق التّرابيّــة، كان مطــر اللّيلــة الفائتــة قــد حوّلهــا إلى   
ــي  ــنا نتّق ــوقَ رؤوس ــيّة ف ــا المدرس ــعُ حقيبَتَن ــا، ونض ــوصُ فيه ــا نغ ــنٍ، كُنّ ط
ــا أنظــر مــن تحتهــا: »كيــفَ ســنصل في هــذا المطــر  مزيــدًا منــه، قلــتُ لــه وأن
الشّــديد إلى المدرســة؟!«. ردّ: »مشــيًا« وضحــك. ضحكــتُ بــدوري: »لم أُرِدْ 
ــتِ  ــدْ إلى البي ــن لم نع ــت؟«. »نح ــودُ إلى البي ــل نع ــنْ ه ــب. لك ــكَ أنْ تجي من
ــى انزلقــتْ رِجلــه في الطّــن،  ــه حتّ ــمّ جملت في الثّلــج. هــذا مطــر«. لم يكــدْ يُت
ــه الّتــي غطســتْ في الوحــل هــي  ــه حقيبتُ ووقــع عــى الأرض، ووقعــتْ من
ــركَ  ــه، ت ــن عن ــذا الطّ ــح ه ــفَ يمس ــدري كي ــنْ ي ــض، لم يك ــرى، ونّه الأخ
المطــر يفعــل ذلــك... ضحكــتُ بصــوتٍ أعــى هــذه المــرّة: »تريــدُ أنْ تمــي 
ــوقَ  ــة ف ــع الحقيب ــود«. وض ــن نع ــنمي، ول ــه..؟«. »س ــة...؟ ه إلى المدرس
رأسِــه مــن جديــدٍ، ومشــى بعــرجٍ وحــذرٍ مُُحــاولاً ألاّ يســقط: »هَيّــا... 
ــى نصــل إليهــا...  ــاج إلى نصــف ســاعةٍ حتّ ــدة، نحت ــا...«. »المدرســة بعي بن
ــيلُ  ــن أعــود..«. كان السّ ــا ل ــدْ إلى البيــت«. »أن ــا نَعُ ــون؟ دَعْن ــتَ مجن هــل أن
قــد تشــكّل، وتدفّــق نحــوه هــذه المــرّة، غَطّــى هديــرُهُ عــى صوتِــه الضّعيــف 
ــا لــن أعــود... قلــتُ لــك ذلــك.. إذا أردتَ أنْ  وهــو يحــاول أنْ يرفعــه: »أن
تعــودَ أنــت... فعُــدْ«. خجلــتُ، أردتُ أنْ أشــتمه، ولكــنّ اصطــكاكَ أســناني 
مــن الــرد حــال دون ذلــك«. حاولــتُ أنْ أحتضــن الحقيبَــةَ بــن ذراعــيّ عــى 
بطنــي مــن أجــل أنْ أســتجلبَ الــدّفء لكنهّــا زادَتْنــي بــردًا. مــى أمامــي، 
ومضيــتُ خلفَــه أتّقــي الرّيــاحَ والمطــر، كان يبــدو بجســده الضّئيــل الُمرتجــف 
المــاء متقدّمــةً إلى الأمــام رغــم كلّ شيءٍ،  عُبــابَ  ســفينةً ضخمــةً تشــقّ 
ــن  ــفْنا ونح ــن. واكتش ــفَ ميّتَ ــة نصِ ــا إلى المدرس ــى وصلْن ــه حتّ ــتُ ب احتمي
ــه:  ــأتِ. قلــتُ ل ــر طُــاّب المدرســة لم ي ــة إلى الدّاخــل أنّ أكث نلــج مــن البوّاب

)3(
الاأبواب
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ــودًا«.  ــسَ موج ــارس لي ــى الح ــة... حتّ ــة فارغ ــدو المدرس ــتَ...؟! تب »أرأي
شَــدّني مــن يــدي، ومــى بي إلى الدّاخــل. ولجْنــا إلى صفّنــا، لم يكــنْ فيــه 
أحــد، جلسْــنا عــى مقعدنــا نعــر ثيابنــا الُمبلّلــة، فتحــتُ حقيبتــي، فوجــدتُ 
كتبــي قــد ذابَ ورقُهــا بســبب البلــل الشّــديد، واختلطــت الأوراق بالزّيــت 
والزّعــتر. نقّبــتُ الــورق الّــذي انعجــن مــع الخبُــز، وقدّمْتُهــا لرفيقــي: »كُلْ«. 
ردّ: »لم تبــدأ الحصــص. نأكلهــا في الفرصــة«. نظــرتُ إليــه: »أُريــدُ أنْ آكل... 
ليــس هنــاك حصــص ولا فُرصــة. كُلْ نحــن جوعــى«. تــردّد قبــلَ أنْ يقســم 
العجينــةَ إلى نصفَــن، ويمــدّ لي نصفــي، ويُهتــف: »ســأُخبِّئ نصفــي إلى 

ــة«.  الفُرص

ــي  ــق الّت ــى الطّري ــوع. ع ــى الج ــر. ع ــى المط ــك ع ــدَ ذل ــا بع اعتدْن  
أكلــتْ مــن أقدامنــا، وانطبعــتْ عليهــا ذكرياتُنــا. كان كلّ شيءٍ في تلــك 
الطّريــق يعرفنــا؛ ذلــك أنّنــا كُنـّـا نكلّــم كلّ مــا فيهــا. كُنـّـا نقــول للشّــجر 
الهزيــل: »صبــاح الخــر«. فــردّ بانحِنــاءةٍ مــن أغصانــه. وكُنـّـا نّهتــفُ في 
الأمّ الّتــي تنــرُ غســيلَها عــى الِحبــال أمــام البيــت: »أيــنَ ابنُــك؟«. فتجيبُنــا 
ــا  ــود ومعه ــت وتع ــل البي ــاً، تدخ ــا قلي ــا أنْ ننتظره ــبُ منّ ــمّ تطل ــة، ثُ بدمع
عروســةُ الزّعــتر. وكُنّــا نســأل الفتــاة الّتــي تُمشّــطُ شــعرَها أمــام المــرآة: »أيــنَ 
حبيبُــكِ؟«. فتجيبُنــا بنظــرةٍ ســاهمة. وكُنـّـا نمــرّ عــى العصافــر الناّئمــة 
عــى غُصُــون الأشــجار فنهزّهــا قائلــن: »اســتيقِظي... اســتيقِظي لقــد بــدأ 
النهّــار«. وحــنَ نعــودُ في المســاء  كُنـّـا نلمــسُ بوّابــات الصّفيــح، وننقــر 
لُ بائِــسْ... يَحْكِــي  عليهــا بأصابعِنــا أغنيــةً اخترعناهــا معًــا: »هــذا البــابُ الأوََّ
ــابُ  ــذا الب ــارِسْ... ه ــة ف ــاَ ثَمّ ــرْبِ فَ ــها فِي الحَ ــدَتْ فارِسَ ــةٍ فَقَ ــةَ أَرْمَلَ قِصَّ
ــلِ  يْ ــاراتٍ في اللَّ ــتَّ مَن ــوا سِ ــدْ كانُ ــفِ، لَقَ ــهَداءِ القَصْ ــةَ شُ ــي قِصّ ــاني يُخفِ الثّ
ــلَّ  ــنْ ظَ ــا مَ ــةَ ي ــكِ القِصّ ــادِسْ... احْ ــيَ السّ ــةُ بَقِ ــاتَ الخمَْسَ ــسْ... م امِ الدَّ
ــعُ...  ابِ يَتيِــاً ووَحِيــدًا... كَيْــفَ يَفُــوهُ الآيِــسْ؟! هــذا البــابُ الثَّالِــثُ... والرَّ
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ــتْ،  ــموعًا ذابَ ــا، وشُ ــدْ حُزْنً ــوابِ تَجِ ــنَ الأبَْ ــئْتَ مِ ــا شِ ــدَّ ك ــسْ... عُ والخامِ
وَرَحِيــاً مِــن بَعْــدِ رَحِيــلٍ... وشــهيدًا في الحــرب وراء شــهيدٍ... يتلــوه شــهيدٌ 
ــمُ  ــا تَرْسُ ــوارِسْ... وَحَكاي ــطُّ ن ــه تَح ــى كَفّي ــرةِ.. وع ــن الفِك ــدُ م ــرجْ بع لم يخ
ــا  ــئُ فَرَحً ــاشِرَ كان يُخبِّ ــابَ الع ــسْ... إلاّ أنَّ البَ ــا عابِ ــام ووَجْهً ــةَ الأيّ خارط
ــأَسَ...  ــنْ نَيْ ــلُ: لَ ــسْ... قــالَ البــابُ الُمتَفائِ ــلِ اليَابِ لُ كالــوَرْدَةِ في الحَقْ يَتَشَــكَّ
ــةِ رَبٌّ  ــوْقَ الأرَْضِ الَمذْبُوحَ ــمٌ... فَ ــةِ غَيْ ــرُ... وَرَاءَ الأيَْكَ ــلِ الفَجْ يْ ــفَ اللَّ خَلْ

حــارِسْ... لا لا.... لا لا... لا لا«. ونرقُــصُ كحَجَلتَــن.

في الصّــفّ السّــابع دخــل عــى الخــطّ معنــا )ســمر(، كان يركــضُ   
في السّــاحة دون توقّــف. لم نكــنْ نــدري لمــاذا يفعــل ذلــك! كان يــدور حــول 
السّــاحة ثــاث دوراتٍ أو أربعًــا، ثُــمّ يتوقّــف لرهــةٍ يلتقــطَ أنفاسَــه الاّهِثّة، 
ثُــمّ يُتابِــع الرّكــض حــول السّــاحة. وقفــتُ لــه في إحــدى الــدورات، أمامــه 
ــى دون أنْ ينظــر في  مبــاشرةً، أرادَ أنْ يتنحّــى عــن طريقــي، لــفّ جذعــه حتّ
وجهــي وأراد أنْ يُتابــع، فأمســكتُه مــن ذراعــه اليُــرى: »توقّــفْ...«. حاول 
التّخلّــص مــن قبضتــي، كنــتُ أشــدّ عليهــا بقــوّة، فلــم يســتطع، هتفــتُ مــن 
جديد: »مِمّ  تهــرب؟«. لم يُجــب، حــاول ثانيِــةً أنْ يتملّــص، لكننّــي 
كنــتُ أقبــضُ عــى ذراعــه بقــوّة أكــر، صرخ: »اتركْنــي«. »لــن أتــركك 
ــتَ  ــي«. »أن ــن شيءٍ... اتركن ــرب م ــا لا أه ــرب؟«. »أن ــمّ ته ــول مِ ــى تق حتّ
رة؟«. كان رأسي في  تهــرب...«. انتفــض: »وليكــنْ. مــا شــأنُكَ يــا كــوز الــذُّ
رة بالفِعــل. صرخــتُ بالمقابــل:  ــعر الّــذي فوقَــه يُشــبه كــوز الــذُّ صِغَــري والشَّ
ــلْعُوّة«. لــفّ قبضــة يــده اليُمنــى، ولكمنــي  »لــن أتــركك يــا رِجــل السِّ
عــى وجهــي، فرأيــتُ نجــوم الظّهــر كــا يقولــون، كانــتْ ضربــةً قاسِــيةً 
لدرجــة أنّنــي أفلــتُّ ذراعــه اليُــرْى وترنّحــتُ، وكــدتُ أســقطُ لــولا أنّنــي 
ــه،  ــتُ علي ــمّ هجم ــن، ثُ ــوراء خطوتَ ــتُ إلى ال ــوازني، وتراجع ــتعدتُ ت اس
ــات،  ــات والرّفس ــا اللّك ، وتبادلن ــيَّ ــهُ برج ــدَي، وأرفسُ ــه بي ــتُ ألكم ورح


