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كلمة الناشر

الحمد لله رب العالمين الذي انتدبنا لجهاد أعدائه واختار منا الشهداء إلى 
المرابطين والمجاهدين، والصلاة والسلام على  بأجر  جواره، وتفضل علينا 

نبينا المجاهد الشهيد وعلى آله وصحبه ومن تبعه بإحسان إلى يوم الدين.
وبعد : فقد عزمت دار الغوثاني بأن تنحو بمحاولة جديدة ورائدة في عالم 
الروايتان  وكانت  الأخرى،  اللغات  بين  وترجمة  تأليف  من  الهادفة  الرواية 
الأولى والثانية مترجمة من اللغة التركية للعربية )جدي السلطان عبد الحميد 

- كنت سلطاناً فغدوت فاتحاً(.
فت الدار بهذه الرواية الثالثة -الرعب )حكاية الحرب على غزة(-   وتشرَّ
بأن تكون لها السبق في سرد قصة من واقع الحقيقة من خلال استخدام نمذجة 
الخيال من بين آلاف القصص في الحرب الغاشم على غزة )العزة( بقلم بل 
الله  أكرمنا  الذي  الله،  العتوم رعاه  أيمن  المبدع  الكبير الأستاذ  الكاتب  بقلب 
مثل  ماتعة  أخرى  بروايات  بالتعاون  ونتشوق  الرواية،  هذ  في  معه  بالتعاون 
الأليم،  الواقع  أرض  على  يحدث  مما  جزءًا  جسدت  الرواية  وهذا  أخواتها، 
إلى  ونقله  قلبه،  شَغاف  وتلامس  القارئ  أعماق  في  تغوص  قصصية  بطريقة 

قلب الحث كأنه يعيشه بكامل أحاسيسه.
الناشر 

إسطنبول 2024-7-6
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)0( الكتابةُ عملٌ ثوريٌّ

أنا فرج أبو العوف. وُلدِتُ عام 1974م، من حي الرّمال في غزّة. ليسَ 
لديّ شيءٌ أخسره، لأننّي خسرتُ كلّ شيءٍ، ولم يتبقّ لي ما يُمكن أنْ يكونَ 
وليمةً لهذا الخسران الذّي لا ينتهي. لم يتبقَّ في رصيدي سِوى أحزاني، وأنا 

مُستعدّ أنْ أخسرها باللامبالاة نفسِها التّي خسرتُ فيها وطني كلّه!
نحنُ في غزّة نعيشُ في سجنٍ كبير، مُحاصَرون من إخوتنا العرب قبل 
البائسة ليس فيها أيّ فائدةٍ  أنْ يُحاصرنا الكيان الغاصب. هذه الحكاية 
كبيرة، لو كان لي أبناء أو أحفاد لكتبتُها من أجلهم، ول�كننّي مقطوع من 

شجرة، وأنا اليوم جذعٌ يابسٌ مَرميّ على الطّرقات. 
كنتُ أعمل في مهنة التّمريض أيّام كانتْ زوجتي على قيد الحياة، في 
منتصف مايو من عام 2019م قُصِفنا بعشرة صواريخ أو عشرين أو ثلاثين 
علاقةٌ  له  مَنْ  كلّ  قُتلَِ  واحدة؛  النتّيجة  دامت  ما  الرّقم  يهمّ  لا  أدري،  لا 
وعشرون  ووالدَِاي،  وإخوتي،  الشّهداء،  مقدّمة  في  زوجتي  بعائلتي، 

آخرون من أعمامي وأولادهم وزوجاتهم.
قُلْ الباقي الوحيد، فتعريف الناّجي هنا يختلفُ  أنا الناّجي الوحيد أو 
بحسب الوجع المُخثّر أو الرّاحل، وإذًا؛ فأنا الباقي الوحيد من هذه العائلة 
في هذا الحيّ الذّي يحكي قصِّة البُؤس من أكثر من سبعين عامًا أوّلَ ما 
تأسّس. لا أريدُ أنْ أشغلكم بحياتي التّافهِة كثيرًا، ول�كننّي قررتُ أنْ أنقل 
لكم - ما استطعتُ - الحرب على غزّة التّي ابتدأتْ بعدَ السّابع من أكتوبر 
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هذه  أكتبَ  أنْ  أريدُ  أكنْ  لم  الحقيقة  في  2023م.  عام  العام،  هذا  من 
الحكايات من أجل أنْ أوثّق هذه الفترة التّي عايشْ�تُها، فأنا أزهدُ الناّسِ في 
ذلك، ومَرَدُّ زُهدِي إلى أننّا نعيشُ في غزَة كلّ يومٍ بل في كلّ ساعةٍ ودقيقةٍ 
مذبحةً أو هدمًا أو تشريدًا. فماذا سأكتبُ وماذا سأنتقي؟ وعمّن سأتحدّث؟ 
وهل يُمكن أنْ أحيطَ بكلّ هذه المآسي الكبيرة المُتجدّدة؟ أشعرُ أننّي لو 
انتقيتُ جرحًا وكَتبْ�تُه فإننّي بهذا أخونُ جرحًا ثانيًِا أو ثالثًِا في فؤادي الذّي 
تهتّكَ لكثرةِ ما فيه من جِراح. ولو انتقيتُ ألفَ قصِّة من قصص المأساة، 
كانتْ  التّي  القصص الأخرى  بهذا أخون آلاف  فإننّي  قصِّة  ألفَ  تخيّلوا 

أكثرَ وجعًا، ول�كننّي لم أكنْ شاهِدَ عِيانٍ عليها!  
نحنُ شعبٌ مكتوبٌ عليه أنْ يظلّ ينزف ويمشي، ولا بُدّ أنهّ في نهاية 
هذا المَمشى الطّويل سوفَ ينتهي الدّم الذّي فيه ويسقط، غير أنّ الخيطَ 
الذّي امتدّ على التّراب من هذا الدّم الناّزف يُنبتُِ كلّ يومٍ شهيدًا أو مُقاتلِاً 
أو ناقمًِا أو حاقدًِا. المشكلة أناّ جميعًا ننزف في غزّة، وأننّا جميعًا ننُجِبُ 
هؤلاء المُقاوِمين الذّين سينزفون في القريب العاجل من جديد، ولا أدري 

متى يتوقّف كلّ هذا... أعودُ لأذكر لكم لماذا أكتبُ هذه الحكايات. 
الطّائرات  قصفت  حينَ  نفسِه؛  الوقتِ  في  وموجعٌ  بسيطٌ  السّبب 
لقسم  رئيسًا  كنتُ  حدّثتُكم،  كما  2019م  عام  في  حيّنا  الإسرائيليّة 
التّمريض في مستشفى الشّفاء، وقد مضى على عملي في هذه المهنة ما 
يقربُ من ربع قرنٍ قضيتُها في معظم مستشفيات غزّة القديمة والحديثة. 
قد  القلب سيكون  في  بيتَنا لأنهّ  أنّ  فعرفتُ  للحيّ،  القصف  جاءني خبرُ 
ر بالكامل. لأكنْ صادِقًا، أوّل ما خطَر على بالي زوجتي، إنهّا أثمنُ ما  دُمِّ
ا  يُمكن أنْ أفقده، ثُمّ قطِّتنا الذّكيّة. ه�كذا كانتْ تجري حياتي. ليسَ مُهِمًّ
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يَ بالأرض لم يخرجْ منه أحدٌ.  أنْ أقول لكم إنّ البيت الذّي سُوِّ
الأطبّاء  من  ومجموعة  الإسعاف  سيّارات  من  وعددٌ  أنا  هُرِعْنا 
والمُمرّضين إلى المكان. لم أشاهدْ عمارتنا السّكنيّة في مكانها. كانتْ 
هناك بدلًا منها كومة من القُضبان الحديديّة والإسمنت والأغبرة السّوداء، 

وحرائق صغيرة تتراقص هنا وهناك.
مُهيّأٍ للاستجِمام، كانتْ عيناي  أنزلُ على شاطئٍِ نظيف  نزلتُ كأننّي 
إنهّ  قُلْ  كام بشكلٍ هادِئ، أو  ساهِمَتين، لا أشعر بشيء، سِرْتُ وسطَ الرُّ
يبدو كذلك، لم أبكِ، ولم أرتجفْ، ولم أصرخْ، فقط كنتُ أسمعُ ضجيجًا 
عاليًِا في أذنيَّ. ثُمّ بدأ المُسعِفون بإخراج الجُثث، هذه جُثّة أخي ناصر، 
ابنتَيها، وهذه الجُثث الثّلاث تعود  جُثّتا  وهذه جُثّة أختي منال، وهاتان 
لبدر وسعاد ولين أولاد أخي الأكبر سليم، وهذه... كنتُ أراقبُ الجُثث 
ها بشكلٍ رتيب، كأننّي أسخر من الواقع الذّي أراه، أو كأننّي أركلُه  وأعدُّ
بقدمي قائلاً له: »فلتذهبْ إلى الجحيم أيّها الواقع المريض«. وتتابَع سَيْرُ 
على  مُسّجاة  العاشرة...  الجثّة  هي  زوجتي  كانتْ  تخرج،  التّي  الجثث 
أزال  لا  كنتُ  كام،  الرُّ وسطَ  تتموّج  بها،  يتهادَيان  اثنان  يحملها  النقّالة، 
وسطَ لا مبالاتي، حينَ صارتْ بمحاذاتي، فتحتُ عينيَّ أكثرَ لأتأكّد أنهّا 

هي، تأكّدتُ من أصابعها، وفجأةً سقطت.
هتفتُ  رجاء؟!«  »أينَ  المُستشفى.  في  ساعاتٍ  ستّ  بعدَ  صحوتُ 
كأنهّ  وقال  مكّي(،  )بسّام  المهنة  في  زميلي  روعي  من  هدّأ  كالملدوغ. 
يسوق لي خبرًا عاديًّا: »البقيّة بحياتك«. »رجاء لم تمتْ«، صرخت. ظلّ 
تموت،  أنْ  يُمكن  حبيبتي  أنّ  أصدّق  لم  تهدئتي.  يُحاول  بيدي  مُمسِكًا 
بكاملها، أُبيدتْ  قد  العوف  أبو  عائلة  عائلتنا  أنّ  صدّقتُ  كيفَ  أدري   لا 
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وأنّ واحدةً من هذه العائلة ستنجو وأنهّا لا يُمكن أنْ تموت؟ لماذا؟ أهي 
امرأةٌ خالدِة أو مُخلّدة؟ لمَِ لا أصدّق حتّى ساعة كتابة هذه الحكايات أنهّا 
ماتت؟ لا أدري. ربّما لأنهّا كانتْ تُمثّل بالنسّبة لي عالمَي كلّه، والعالمَ 
لا يُمكن أنْ يموت فجأة ومرّة واحدة، لا بُدّ أنْ يموت على مراحل، أمّا 
التّصديق، أرأيتَ لو كانَ  السّرعة الخاطفِة، فهو أمرٌ فوقَ  أنْ ينتهي بهذه 
هُناكَ حريقٌ سطا على غابةٍ كثيفةٍ من الأشجار، إنّ نيرانها ستلتهم الشّجرة 
الثّانية، وقد يصل إلى العاشرة أو أكثر أو أقلّ قبل أنْ يتمكّن  ثُمّ  الأولى 
عُمّال الإطفاء من السّيطرة على الحريق ومنع امتداده، أمّا أنّ تسقطَ آلاف 
أنْ يُصدّق ذلك؟!  يُمكن  الذّي  أوّل شرارة فمن  الغابة مع  الأشجار في 
اليد  الجميلة،  الذّكريات  كانتِ  ذلك،  من  أكثر  لي  بالنسّبة   كانت  لقد 
وانتظار  بالقليل،  الرّضا  المُشرِقة،  البسمة  الملائكيّ،  الصّوت  الحانية، 
المولود الذّي لم يأتِ، والأيّام الحلوة والمرّة، والسّهر والتّعب، والجَمال 
والجَلال، وأيّام العُطل على الشّاطئِ، وأيّام الرّكض في ساحات الحياة 
الغامضة، لقد كانتْ لي ذلك كُلّه وأكثر، فهل يُمكنُ أنْ تُصدّقوا أنّ هذه 

العوالم جميعها تنهار دُفعةً واحدة؟!
رَجاء...«  »رَجاء...  وأنادِي:  أجري  ورحتُ  السّرير  فوق  من  قفزتُ 
عند الله«.  »احتسبْها  أذني:  في  )بَسّام(، همسَ  الخلف  من  وحينَ ضمّني 
»لله ما أعطى  أنْ أراها«.  »أريدُ  أنْ تكون قويًّا«.  »عليكَ  أنْ أراها«.  »أريدُ 
ولله ما أخذ«. »أريدُ أنْ أراها« وصرختُ هذه المرّة صرخةً جعلتْه يشعر 
بالخوف. أرسلَ زفرةً طويلة، ونظر حولهَ واقتربَ منيّ وهمس: »إنهّا في 
ثلاجّات الموتى«. »أريدُ أنْ أراها يا بَسّام« قلتُ بإصرار أشدّ. تلفّتَ حولهَ 
مرّةً ثانية. »سآخذكَ إليها في المناوبة اللّيلة«. »أريدُ أنْ أراها الآن«. ولم 
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ا من أنْ يرضَخَ لي، مضى بي إلى هناك،  يتحمّل أكثرَ من ذلك، ولم يجدْ بُدًّ
 بعدَ أن استرقَ مفتاح غرفة الثّلاجات، أشار إلى الرّقم )13(: »إنهّا هنا«.
أغلقَ الباب عَلَيّ وتركني وحدي مع هذا العدد من الشّهداء، لم يكونوا 
مقصوص  طيرًا  وكنتُ  نهائيّة،  لا  سماءٍ  في  مُسافرة  غيومًا  كانوا  جُثثًا 
بعدَ  الجامدتَين.  قَدَمَيّ  أحرّك  أنْ  أحاول  مكاني  في  أتسمّر  الجناحين 
نتُْ من نقل خطواتي من وسط غرفة الثّلاجات إلى  محاولاتٍ فاشلة تمكَّ

حيثُ ترقدُ الطّاهرة الشّهيدة.
اقتربتُ بتوجّس، وقبل أنْ أفتحَ بابَ الثّلاجة ذات الرّقم )13(، شعرتُ 
بالبرد، ورحتُ أرتجف، وراحتْ ساقاي ترتجفان تبعًا لذلك، وسالَ على 
قليلاً،  نفسي  تمالكتُ  واسعة،  مجارٍ  له  فُتحَِتْ  كأنمّا  غزيرٌ  دمعٌ  يَّ  خَدَّ
رج ببطء، ومن هناك فاحتِ الرّائحة التّي أعرفُها، إنهّا رائحتها  سحبتُ الدُّ
التّي امتزجتْ بخلاياي طَوال عقدَين من حياتي معها. فجأةً تتمدّد هذه 
الحبيبة بكلّ هذا الهدوء في هذا الثّلاجّة الباردة، نزعتُ القميصَ الذّي 
يشعر  هل  حبيبتي«.  يا  بالبرد  تشعرين  أنكَّ  بُدّ  »لا  عليها:  ولففتُه  ألبسه، 
الموتى بالبرد؟ كانتْ مُبتسمة. هل يبتسم الموتى؟ ربّما خُيّل إليّ ذلك، 
أدري  ولا  تتحرّكان،  ورأيتُ شفتَيها  الحقيقة،  تبتسمُ على  رأيتُها  ل�كننّي 
تذهبُ  تترك حياتَكَ  »لا  ا:  حَقًّ منها  أننّي سمعتُ ذلك  أو  هَمَسَتا  هُما  إنْ 
سُدًى«. وسألتُها وأنا أضعُ خَدّي على خَدّها وأبكي بصمت: »وماذا أفعل 
بدونك؟!«. »اكتبْ ما رأيت«. ماذا أكتبُ والجراحُ كثيرةٌ والموتُ يرقصُ 
في الضّلوعِ وينتشي... ونمت وهي لا تزال تهمسُ في أُذنيَّ بكلماتٍ من 
حريرٍ حزين، نمت أو أُغمي عَلَيّ، أو أننّي ذهبتُ إلى عالمٍَ آخر، لقد رأيتُ 
حياتنا الجميلة السّابقةَ كلّها في ذلك الحُلم. ولم يُوقظِني منه إلّا )بَسّام( 
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في صبيحة اليوم التّالي، كي يأخذوا الجثث كلّها إلى المقبرة لتُِدفَن.
م، بقيتُ أسبوعًا وأنا  رجعتُ في ذلك المساء الجنائزيّ إلى بيتنا المُ�هَدَّ
وِسادتهِا،  شَعرها،  ربطةِ  شالهِا،  بقاياها،  من  بقايا  عن  أبحثُ  الرّكام  في 

صوتهِا... وأكثرُ ما بحثتُ عنه عيناها.
المنظّمات  بعضُ  عَليّ  عَرضَتْ  واحِدًا.  يومًا  الرّكام  من  أخرجْ  لم 
الخيريّة أنْ تبني البيت. قلتُ لهم: »أزيلوا فقط الرّكام. وضعوا بابًا من دون 
نافذة على الغرفة التّي كانتْ تبيت فيها زوجتي«. فعلوا. وانقطعتُ أنا عن 
الذّكريات أُسند رأسي،  العالمَ. لزمتُ غرفتها أربع سنوات، على جدار 
الحادثة،  من  أسبوعٍ  بعدَ  تقاعدتُ  جسدي،  أُريح  الأمنيات  سرير  وعلى 
وأغلقتُ غرفتي على نفسي طيلة هذه السّنوات. واليوم؟! أنا أكتبُ هذه 
الحكايات من أجل عينيَها، ولهما فقط، لأنهّما في تلك الثّلاجة المقرورة 
»اكتبْ يا فرج... اكتبْ... الكتابة عملٌ  البيئس قالتَا لي:  في ذلك اليوم 

ثوريٌّ كذلك«.
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وفان )1( الطُّ

رةٌ ألفَ مرّة أو أكثر بطريقة الذّكاء الاصطناعيّ. ليس  إنهّا فَراشةٌ مُكبَّ
سيكون  هذا  أنّ  يُصدّق  مَنْ  بصريّة.  خُدعة  خيال.  وهم.  حقيقة.  هذا 
أبلج الحقائق المُمكنة في عالمَ الزّيف المُستقرّ في كنف هذا الكوكب 
والتّرّهات  بالأكاذيب  المليئة  الحياة  هذه  في  الأنصع  الحقيقة  التّائه؟! 

والخمول والسّكون والبلادة والصّمت؟!
من  بكثيرٍ  أسهل  المواقف  هذه  مثل  في  التّصديق  عدم  إلى  الرّكون 
راحةٌ  والأهمّ  للعين،  راحةٌ  للضّمير،  راحةٌ  راحة؛  التّكذيب  التّصديق. 
فسيُصاب  يحدث  أنْ  يُمكن  هذا  أنّ  قليلاً  يُفكّر  راحَ  لو  الذّي  للعقل 
ينفجر،  أنْ  لعقلي  أريدُ  لا  وأنا؟  فسينفجر.  أكثر  فَكّر  ولو  وار،  بالدُّ
أرتاح،  أنْ  أجل  من  التّمريض  مهنة  من  تقاعَدْتُ  لقد  أرتاح.  أنْ  أريدُ 
شاهدتُ  ول�كننّي  عمري،  من  الأربعينيّات  أواخر  في  أننّي  صحيحٌ 
ولذا  شِيْ�بًا،  الوِلدان  يجعل  ما  المستشفيات  وفي  العمليّات  غُرَف  في 
العُمر  من  لي  تبقّى  ما  وأنام  الدّم،  رؤية  من  استراحةً  آخذَ  أنْ  قرّرتُ 
صار  الذّي  الأحمر  اللّون  من  الرّاحة  ألبتّة!  منه  أخرجُ  لا  بيتي،  في 
جديد،  من  رأيتُه  كلّما  واستفزازًا  وحُزناً  الصّدر  في  ضيقًا  لي  يُسبّب 
الناّس، عن  وأنقطعُ  بيتي،  باب  نفسي  على  أُغلق  هنا؛  أنا  هذا  أجل   من 

ولا أريدُ أنْ أرى أحدًا!
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زوجتي - التّي لم تُنجِب ماتتْ في قصف بيوتنا - كما قلتُ لكم - عام 
الجيش الإسرائيليّ بصواريخ  العوف، أرسلَ  أبو  آل  2019م في عمارة 
إلى الآخرة، ه�كذا فجأة، في غَمضة  الموت حوالي ثلاثين من عائلتي 
على  صاروا  القاتل،  المريض  المجنون  العالمَ  هذا  من  غفلة  في  عينٍ، 
الضّفّة الأخرى. من يومهِا وأنا أقول في كلّ يومٍ: أريدُ أنْ أرتاح، أريدُ أنْ 
أتركَ هذه الذّكرى الأليمة ورائي، وأنظر إلى ما تبقّى من حياتي لأعيشه 
السّابقة، ول�كننّي هربتُ من  ألمًا وصخبًا من حياتي  أقلّ  بوتيرةٍ  وحدي 
وأنا  البرد  ليالي  في  يُناديني  زوجتي  صوتُ  كان  الذّكرى،  إلى  الذّكرى 
وحيدٌ في غرفتي، فيدخل إلى حَزّ العظم، وإلى مجرى التّنفس، اختناقٌ 

فظيعٌ وآلامٌ أفظع. وإذًا؛ كيفَ يُمكن للإنسان العاشق أنْ ينسى؟!
البزِّة  يرتدي  مُلَثَّم،  اليوم،  صباح  رأيتُها  التّي  الفراشة  إلى  وَلْ�نَ�عُدْ 
العسكريّة، مَشدود الجِسم، أمسكَ سربًا من النمّل، لا أدري، ربّما هي 
بهدوء  وأطلقَها  أصغر،  هي  أو  اليد  قبضة  بحجم  مَطويّة  صغيرة  شبَكَة 
الفجر  يدِه، كان ضوء  �بَكَةُ من  الشَّ انطلقتِ  له،  ابنٍ  يلعبُ مع  كأنهّ  وثقِة 
بدا هذا  كاملِاً،  سِربالهَ  لملم  قد  اللّيل  يكنِ  لم  البعيد،  الأفق  في  يصعدُ 
به  التقتْ  التّي  الضّوء  خيوط  أولى  انشِقاق  مع   - ول�كنهّ  شَبَحًا،  المُلَثَّمُ 
فشَكّلتْه على هيئة ظلٍِّ غامضٍ أكثر منه رجلاً حقيقيًّا، وأحاطتْه بالسّوادِ 
تشكّلتْ  أطلقَها،  التّي  الخيوطِ  قبضةُ  كبرتْ  أليفًا.  شَبَحًا  بدا   - الجُزئيّ 
شبَكَةً من الخيوط التّي راح مجالهُا يتّسع. على الطّرف الآخر كان هناك 
اثنان يُراقبِان المشهدَ كأنهّم رأوه عشرات المرّات قبل هذا، مشهدٌ غريبٌ 
سورياليّ لا يفهمه إلّا من اعتادَ رؤيته، كان هذان يقفان يُمسك كلّ واحدٍ 
كأنهّ  جذعه  على  يُسراه  ويعقد  يبدو،  فيما  سلكيّا  لا  جهازًا  بيُمناه  منهما 
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في حالة نزُهة. كبرتِ الشّ�بَكَة، أخيرًا انكشفَ شيءٌ من الغُموض الذي 
قال  مَنْ  ليستْ طائرة؛  خُيُوطٌ لطائرةٍ شراعيّة،  إنهّا  أوّل الأمر،  أحاطَ بها 
من  رُقَ�عُه  أُخِذتْ  رُبّما  محلّي،  قماشٍ  من  مصنوعةٌ  مظِلّة  إنهّا  ذلك؟ 
قمِاشٍ قديمٍ لم يعدْ يسترُ أجسادَنا العارية. كانتْ تُشبه في انحناءَتها موزةً 
العسكريّة، وركبَ  بزِّته  إلى  المتّصلة بها  خُيوطَها  رَبطَ أحدُهم  عمِلاقة. 
القادرة على  الشّواطئِ  الشّواطئِ،  إلّا في هذه  أنْ تراها  درّاجةً لا يُمكن 
صُنع المُستحيل، والمُبهِر، والمُعجِز في آنٍ واحدٍ، شواطئ غزّة التّي تلدُ 
يُعانقَ  أنْ  يريدُ  كأنهّ   - المُلثّمين  أحد  جاءَ  عجيبة.  كلّ   - اللّيالي  مثلَ   -
غائبًِا أو يُصافحَِ صديقًا - إلى الفراشة المركّبة على ظهر هذه الدّراجة، 
نسيتُ أنْ أقولَ لكم إنّ هذه الدّرّاجة ذات دَفْع ثلاثيّ، عجلاتُها الثّلاث 
جِسْمٍ واضح، مجموعة من  الباطون، وهي بلا  نقل  تُشبه عجلات عربةِ 
قُضبان الحديد المتفاوتة في الحجم، ومقعد وثير للطّيّار الذّي سيقودها 
أينَ كنتُ؟ كنتُ أقولُ جاء أحدهم إلى  بلا إسفنجة...  يتألفّ من خشبةٍ 
صديقٍ غائبٍ، فأرادَ أنْ يُصافَحه، فَ�مَدَّ ذراعَه القويّة، وحرّكَ الفراشة التّي 
تلتصق بظهر الدّرّاجة، لا أدري كيفَ راحتْ هذه الفراشة تدور بسرعة، 
تيّارًا كهربائيًّا صاعِقًا من ذراعٍ قويّةٍ حتّى راحتْ تدور بهذه  كأنهّا تلقّتْ 
تطبعها  حارّة  وقبلةً  حانيةًِ  لمسةً  تنتظر  كانتْ  كأنمّا  أو  المُذهلة،  السّرعة 
أصابع ذلك المُلثّم الذّي تعرفُه ويعرفها من أجل أنْ تدور حول مركزها 

كما يدور الصّوفيّ المَجذوب.
دارتِ الفراشة التّي في الخلف هذه الدّورات السّريعة، وتقدّمَ اثنان 
يدفعان  الاثنان  وفيما كان هذان  الأمام،  العربة من  يجرّان  المُلثَّمين  من 
 العَرَبة بهذه الطّريقة الغريبة، كانتِ المِظلّة ترتفع في السّماء بتلك الخُيوط
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العَرَبةُ  الطّائرةُ  دَرَجَتِ  المُلثَّم أوّل الأمر.  السّاحر  التّي أُطلقتْ من ذلك 
على الرّمال بضِعةَ أمتار، ثُمّ رَفَعتْها المِظلّة التّي تُشبه الموزة، تأرجحتِ 
إنهّا  إلهي  يا  الصّاعد،  أنْ تستوي في الأفق  قبل  يمنةً ويسرةً قليلاً  العربة 
إنهّا تتأرجح في صعودها كتأرجحها، هل صرنا  تُشبه الطّائرة الحقيقيّة، 

في غَزّة المُحاصرة قادرين على صناعة الطّائرات ببضعة شيكلات؟!
لم تكن هذه الطّائرة الغريبة المُ�هَجّنة وحدها، كان في السّاحة الرّمليّة 
دَ نجاح عمليّة الإقلاع. أه�كذا  عددٌ منها، وكلّ طائرةٍ تُسابقُِ الأخرى لتُؤكِّ
يُوجّه  الطّيّار  هذا  كان  هنا«.  من  الكاميرا  هنا،  »من  الفراشة؟  أثرُ  يكونُ 
يهتمّ  يكنْ  لم  أنهّ  أعتقدُ  أدري،  لا  الغريبة؟!  الطّائرة  يوجّه  أم  الكاميرا 
ا من أجل أنْ  ا بالهدف، وإنْ كان التّصوير مُهِمًّ بالتّصوير بقدر ما كان مُهتمًّ
يرى العالمَ جزءًا من هذا المشهد السّوريالي الذّي أنتَجْته عقليّةٌ عبقريّة.

يُرى في سَماء غزّة، عشرُ  أنْ  المشهد لأوّل مرّة يُمكن  إلهي، هذا  يا 
طائرِات على الأقلّ بعجلاتٍ عربات الباطون، بمِظلاتٍ موزيّة، براكبٍ 
بخيوطِ  تُمسِك  مفتولة  بأذرع  خضراء،  وعصبةٍ  أسودَ  بقناعٍ  واحدٍ، 
اللّعبة، تطير في هذا الكرنفال الأقرب إلى احتفال دولة أوروبيّة بسباق 
المناطيد... كان الجِدار العازِلُ الضّخم العالي قد بدا من هذا العُلُوّ كما 
هذه  وجه  في  تقفَ  أنْ  قادرةٍ  غير  المُسندّة  الخُشُب  من  ألواحًا  كانَ  لو 

الطّائرات، ثُمّ... ثُمّ هبَطوا.
أمثالَ  تضمّ  كانتْ  التّي  )الكيِبُوتْسات(  في  مكان،  كلّ  في  هبطوا 
رابين  وإسحاق  مائير  وجولدا  غوريون  بن  الُأوَل،  الكيِان  مؤسّسي 
وغيرهم... دخَلَ عددٌ منهم مبنىً يبدو أنهّ سجن، أطلقوا العيارات الناّريّة 
وفتحوا الأبواب والزّنازين، واندفق من هناك موجٌ بشريٌّ غاضب، وفيما 
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كانتْ جرّافةٌ غريبةٌ تُزيل الأسلاكَ الشّائكة، كانَ عددٌ من المُلثّمين يركبون 
المُدُن  شوارع  في  يتجوّلون  بها  جاؤوا  أينَ  من  أدري  لا  ناريّة  درّجاتٍ 
عددًا  ويقتادون  الرّجال،  يقتلون  والأطفال،  النسّاء  ويُخرِجون  النظّيفة، 

آخر منهم إلى سيّارات يُدخلونهم فيها، ويرحلون.
على جانبٍ آخَر، في شارعٍ رمليّ لم يره المُلثّمون من قبل، كان بضعةُ 
ويقتادونهم،  فيها  مَنْ  ويُخرجون  الدّبّابة  ظهر  يصعدون  منهم  مُسلّحين 
كيفَ  يعرفُ  كان  هل  أين؟!  إلى  ول�كنْ  الدّبّابة،  يقودَ  أنْ  أحدهم  جرّب 
تُقادُ الدّبابّة؟! بدتِ الدّبّابةُ - في هذا المشهد الذّي لا يُصدّق - ترقص 
على رِجلْ واحدة؟! منْ رأى منكم دبّابةً ترقصُ من قبل؟! هل كانتْ تلكَ 

رقصتَها الأخيرة قبل أنْ تُذبَح، أمّ أنهّا كانتْ تشعر بالانتشِاء مثلهم؟!
من هنا، من هذا المشهد الذّي يرصُد حركة الشّوارع، كانت السّماء 
تعجّ بمِِئات الصّواريخ التّي تذرعها مُخلّفة وراءَها هديرًا غريبًا وخُيُوطًا 
من الغيوم البيضاء الرّفيعة، وعلى الأرض بدا عددٌ كبيرٌ من مواطني تلك 
أنْ تعرفَ  لباسِهم يُمكنك  الطّرقات، من  المُدُن يركضون مذعورين في 
الأرضُ  كانت  إلصاقًا.  بها  أُلصِقوا  وأنهّم  الأرض،  هذه  عن  غرباء  أنهّم 

تتقيّؤهم بشكلٍ مُتتابِ��ع!
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)2( أريدُ أنْ أختفي... ولكنْ!!

�تْها حركة المُقاومة بـ )طوفان الأقصى( السّاعة  بدأت العمليّة التّي سَمَّ
السّادسة صباحًا. وخلال أقلّ من نصفِ ساعةٍ، في تسعةٍ وعشرينَ دقيقةً 
بالفوضى  تعجّ  غزّة  غلاف  من  القريبة  المُستوطنات  كانت  بالضّبط. 

والقَ�تْلى.
قُتلَِ المِئات أو الآلاف، لا أحدَ يُحصي العمليّة المجنونة الآن. أُسِرَ 
الذّي  الحصين  الجدار  الرّجال.  ومن  بّاط  والضُّ الجُنود  من  كبيرٌ  عددٌ 
كانتْ تختبئِ خلفه إسرائيل انهار كأنهّ جِدارٌ من ورقٍ أو من طينٍ طريّ، 

ذاب كما يذوب الشّمع إذا تعرّض للفحةٍ من نارٍ هائلة!! 
فائدِة،  غير  من  بدتْ  اللّحظة  هذه  إلى  تدوّي  التّي  الإنذار  صَفّارات 
الأسرى  من  يريدون  ما  كلّ  أخذوا  هنا  إلى  دخلوا  الذّين  فالمُقاوِمون 
والمعلومات وعادُوا. أجهزة الإنذار، والرّادارات التّي تلتقطُ دبيب النمّلة 
لم ترصدْ شيئًا حتّى الآن. كيفَ دَخَل هؤلاء المُلثّمون وكيفَ خرجوا؟! 
لا أحد يدري. من أينَ نَ�بَ�تُوا؟! كيفَ تسلّلوا؟ هل حفروا أنفاقًا تحتَ هذه 
المُستوطنات وخرجوا منه؟! لا أحدَ يدري. أهم جِنُّ أم بشر؟! لا أحدَ 
يدري. هم أقربُ إلى الأشباح. مَنْ يستطيعُ أنْ يقتل شبحًا فضلاً عن أنْ 
يُصوّب نحوه أو يراه؟! كيفَ للرادار الذّي له ألفُ عينٍ أنْ يكونَ أعمى؟! 
وكيفَ تُصبحُ آذانه المُوجّهة إلى الجهات السّتّ صَمّاء لم تسمعْ شيئًا؟! 

لا أحدَ يدري.
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كان يبدو أننّا سنذهبُ إلى حربٍ جديدةٍ مُختلفةٍ هذه المرّة، الحروب 
السّتّة السّابقِة ستبدو نزُهةً أمام هذه الحرب القادمة. إنهّا حربٌ طاحنةٌ 
لتنطبق  أكترث؟!  لماذا  ول�كنْ  طريقها.  في  شيءٍ  كلّ  ستبتلع  ضَروس 
السّماء على الأرض، وليبدأ الجحيم، أكنتُ في معزلٍ عنه فيما مضى؟! 

إننّي منذُ رحلتْ )رجاء( لا زلتُ أعيشُه إلى اليوم!
كانتِ السّاعة الثّامنة صباحًا حينَ رأيتُ على شاشة التّلفاز هذه المناظر 
التّي لا تُشبه شيئاً، ولا يُمكن أنْ تُعطيها وصفًا. شعرتُ ببرودةٍ في قَدَمَيّ، 
سحبتُ عليهما الغِطاء، ونمت، كأننّي شاهدتُ فيلمًا سينمائيّا، نمتُ وأنا 

أغرقُ في حيرتي. هل أنا أهربُ بالنوّم ممِّا سيأتي؟!
صحوتُ من جديدٍ في الحادية عشرة سمعتُ بيان )محمّد الضّيف( 
إنّ  قال  الأقصى(.  بدء عمليّةٍ عسكريّة، سمّاها )طوفان  فيه  يُعلن  الذّي 
العسكرية  ومواقعه  ومطاراته  العدو  مواقع  استهدفتْ  الأولى  الضربة 
في  الرّمال  من  يصنعونها  الصّواريخ  صاروخ.   )5000( الـ  وتجاوزت 
هذا  الأولى  الرّشقة  في  يبعثَ  حتّى  صاروخ  مليون  مثلاً  لديه  هل  غَزّة، 
العدد؟ من أينَ يأتون بكلّ هذا؟! هل مساحة القِطاع قابلةٌ لأنْ ينطلقَ منها 
عتْ هذه الصّواريخ على أرضِ غَزّة فإنهّا ستُغطّي  كلّ هذا الهَول؟! لو وُزِّ

كلّ شبرٍ فيها، بل كلّ حبّة رمل!
أجل  »من  جديد:  من  النوّم  أحاول  وأنا  أُذني  في  حاضِرًا  صوتُه  ظلّ 
لهذا  ثأرٌ  فهو  وإذًا  الكريم«.  الرّسول  لمسرى  الصّهاينة  قُطعان  تدنيس 

المسرى المُدنسّ، للمسجد الأقصى الذّي هو آيةٌ في كتاب الله. 
قديمةٍ  أجيالٍ  لسانٍ  على  مَرويّةً  قصِّةً  يبدو  شيءٌ،  رَسْمِهِ  من  له  ليسَ 
 بدأتْ مع النيّران التّي يجتمع حولهَا الفَلاحّون للسّمر بعدَ يومِ حصادٍ طويلٍ
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وها عن النضّال، عن مواجهة الذّئاب، عن قتِال الوحوش  من أجل أنْ يقصُّ
تنهضُ في وجوههم،  التّي  الموت  تتربّص بهم، عن مقاومة أسباب  التّي 
عن التّعب من أجل الحياة، عن المسير من أجل الغاية، ثُمّ استمرّتْ تلك 
الحكايات جيلاً بعدَ جيل، كلُّ جيلٍ يحكي قصِّة كفِاحِه الخاصّة بهِ إلى 

الجيل اللاحّق، وه�كذا...
ثُمّ عَنّ ببالِ أحدِ هذه الأجيال أنْ يجعل لكلّ هذه الحكايات بطَلاً، 
البطلَ  هذا  يجعلُ  ثُمّ  ويجمعها  القِصص  هذه  يأخذُ  البداية  في  فراحَ 
واضحة،  أكثر،  حقيقيّةً  القصصَ  هذه  سيجعل  واحِدًا  راوِيًا  إنّ  راوِيَها، 
الوقت  زة، ومُلهِمة، ومُثيرة في  مُركَّ القادمة،  سَهْلة الانتقال إلى الأجيال 
وه�كذا  الكفِاح،  في  أساطير  إلى  الحكايات  تحوّلت  ه�كذا  نفسه... 

تحوّل البطل إلى أسطورةٍ ورمز.
رَسْمُه،  وفُقِدَ  اسمُه،  نسُِيَ  الأجيال،  تتابُعِ  بعدَ  الأوّل  البطل  نسُِيَ  ثُمّ 
ولم يبقَ منه إلّا حكاياتُه، هي حكايات النضّال التّي تتشابَه وإنِ اختلفتْ، 
وتتقابل وإنْ افترقت، وتلتقي وإنِ ابتعدتْ، الصّورة تتغيّر والمعنى واحد، 
البطل ينسربُ في كلّ حكايةٍ مع كلّ جيل، ووجهه هو هو... ثُمّ عَنّ ببالهِم 
اسمًا،  كلّها  الصّفات  هذه  فيه  تجتمع  الذّي  البطل  هذا  على  يُطلقِوا  أنْ 
فخافوا أنْ يحدثَ معه ما حدَثَ مع الأبطال السّابقين، إذ ما قيمةُ الاسمِ 
أمام الفعل الحقيقيّ، وما نَ�فْعُ اللّقب إذا كان يُغني عنه الأداء، فتواطأَتِ 
الأجيال بعدَ ذلك على أنْ يرووا هذه البُطولات دون أنْ ينسبوها إلى اسمٍ 
صريح، وإنْ كان ظلُِّ هذا البطل ما زال مُختبئًِا داخل هذه الحكايات يُطلّ 

برأسه مهما تقادَمَ الزّمن. 
ثُمّ قال أحدُهم لا بُدّ من أنْ نشُيرَ إليه؛ بُطولةٌ دون بطلٍ كيفَ تكون؟ 
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فاقترحَ أَمْثلُهم أنّ يُسمّوه الرّجل الصّفر، أو رجل الظّلّ، أو الرّجل الأوحد، 
أو الرّجل الذّئب، أو البطل، وهذه تكفي...

يروون  حولهَا  يجلسون  الفلاحّون  يعدِ  ولم  الناّر،  أُطفِئت  يومهِا  من 
والبطولات  القديمة،  القصص  تتناقل  الأجيال  تعدِ  ولم  حكاياتهم، 
الغابرة، صار لكلّ جيلٍ في أيّامنا هذه بَطَلُه، وصارتْ له حكايتُه، ومع أنّ 
الناّر أُطفِئت، ولم يعدِ الفلاحّون من حقولهم، إلّا أنّ الذّئاب لم تنقرض، 
ولم تتناقص، بل تزايدت، وصارتْ تدخل بين الإنسان وجِلده، وصارَ لا 
بُدّ من استنِهْاض الرّجل الصّفر من جديد، من أجل مرحلةٍ جديدةٍ أخرى 

من النضّال للوقوف في وجه هذه الذّئاب المُتوالدِة.
أقول  أنْ  أريدُ  لا  عامًا.  ثلاثين  من  أكثر  منذُ  الضّيف(  )محمّد  أعرفُ 
مُقاوِمون  لمثلها  أمرٌ طبيعيّ، تعرّض  لها. هذا  اغتيال تعرّض  كم عمليّةِ 
أحدَ  لا  الظّلّ.  الرّجل  عن  الصّفر،  الرّجل  عن  أتحدّث  ل�كننّي  آخرون، 
يعرفُ شكله، ولا لونَ عينيَه، ولا موجةَ صوته، حتّى صوتُه في المرّات 
القليلة التّي تكلّم فيها، كانَ صوتًا ينتمي إلى أسراره التّي لا تنتهي أكثرَ 

ممِّا ينتمي إليه.
إلى  الأيّام  تلك  منذُ  تحّول  قد  كان  التّسعينيّات.  أواسط  في  أعرفُه 
صندوق أسود، جرّة مملوءة بالأسرار والحكايا لم يُفتَح بابُها إلّا بمقدار 
تلك  إلّا  ليسَ  فعله  الذّي  هذا  كلّ  كأنّ  تمرّ،  أنْ  هواءٍ  لنسمة  يسمح  ما 
فُتحَ نصِفُه فإنهّ سيتحوّل إلى إعصارٍ  أنّ باب الجرّة لو  النسّمة، وأعرفُ 

يقتلعُ كلّ شيءٍ في طريقه ويدمّره.
نَ�قّالًا، هاتفًِا  يملك  يكنْ  لم  نفسه،  عن  حتّى  ا  سِرًّ ظلّ  الذّي   الرّجل 
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وإذا اضطُرّ أنْ يتحدّث عَبره، فإنهّ لا يتحدّث أكثر من ثلاثين ثانية، نصف 
دقيقة كافية ليقول ما يريد، ثُمّ يتخلّص من الهاتف بسَِحقه، لم يتحدّث في 
هاتفٍ واحدٍ مرّتين، ولم يكنْ ينظر من نافذة، إنّ وجهه مُحرّمٌ حتّى على 
الغادرة  اللّحظات  بعضِ  في  خائنِة  تكون  قد  التّي  الناّفذة  الناّفذة،  إطار 
في  تتسبّب  التّي  اليتيمة  الضّربة  وتكون  خلالها،  من  العدوّ  إليه  فيستلّل 

إنهاء حياته.
كيفَ  ينام؟  كيفَ  يأكل؟  كيفَ  يمشي؟  كيفَ  شكله؟  هو  كيفَ 
يضحك؟! هل يضحك بالفعل مثل بقيّة الناّس؟! كيفَ يربطُ ألفَ خيطٍ 
الناّس  أقرب  حتّى  ولا  جوابًا،  أحدٌ  يملكُ  لا  إصبعه؟  طرف  في  صعبٍ 
أحدٌ  يوجَد  إنهّ لا  نقول  أنّ  الأصح  به.  المُحيطة  الضّيّقة  الدّائرة  أو  إليه، 
قريبٌ منه، إنهّ ليسَ قريبًا حتّى من نفسه، مُنغلقٌ عليها كأنهّ صخرةٌ صَلدة 
عصّية أنْ تُمسّ فضلاً عن أنْ تُفتَح أو تُكسَر. ومن هو إذًا؟ سِرّ من أسرار 
طرفَ  ليرى  فيه  يغوصَ  أو  السّر  ذلك  إلى  يصعدَ  أنْ  يستطيع  ومَنْ  الله. 
خيطٍ من شخصيّته؟ لا أحد. نفحةٌ علويّة تُحَسُّ ولا تُرى. تلمسُ أثرها 
الهارب. كيف لبشريّ من  أثرها  تقبضَ كَفٌّ على  أنْ  على الأرض دون 
لحمٍ ودم ومشاعر وأحاسيس أنْ يختفي عن الأنظار ثلاثين عامًا؟! كأنهّ 
اسمٌ دون جسد، حُفِر ذلك الاسمُ على صخرة المناضلين الناّدرين دون 
كيفَ  آخَر.  بشريٍّ  أيّ  فيزيائيّا كوجود  أعني وجودًا  له وجود.  أنْ يكونَ 
يُمكن لروحٍ سجينةٍ من الأساس داخل جسدها الفاني أنْ تجلسَ في بقعةٍ 
ليستْ أكثر من مترين مُربّعين على عمق سبعين مترًا أربعين يومًا مُتواصِلة 
دون أنْ ترى الشّمس أو تشمّ الهواء الطّبيعيّ؟! إنهّ جنون؛ جنونٌ تشكلّ 
نظيرًا  له  أنْ تجدَ  يُمكن  نظير، ولا  له  ليسَ  ل�كنهّ رجلٌ  على هيئة رجل، 


