

أيمن العتوم

خاوية

رواية

الإِهْدَاءُ

إلى زينب ...

لعلك تجدين في هذه الكلمات بعض العزاء .

وإلى بكر ...

لعلك حين تكبر تغادر عالمك المسعور فتعود إلينا .

(٤٠)

«ما أسهل الحديث عن الصبر عندما لا تكون المصيبة مصيّتك!!»

كان لا بد من الحُزن ؛ الطريق الطويلة ليست محفوفة بالأمل ، ولا بالورود! لا تصدقوا ، كانت مليئة بالشوك ، والحرق ، وكانت مظلمةً ومخيفةً ، وكان على البائسين أن يعيشوا كل الآلام الفظيعة التي تحزر القلب بسُكينة صدئ ، وكان عليهم أن يحزنوا وحدهم لأن قصصهم الرهيبة ولدت منسية !!

لم نكن شُجاعاً ؛ لا تصدقوا هذه هي الكذبة الأخرى ، كُنا جُباء ، ووحدنا . وكان علينا أن نسير فسرا ، وكان علينا أن نعبر الجسر المهدّم وعبرناه ، وكان علينا أن نقضّ الحجر ونسف التراب ففعلنا . . . !! ولكن لماذا رضينا كُل ذلك؟ هربا من الموت؟! بلـى . هربا من الجنون؟! بلـى . هربا من أنفسنا؟! بلـى بلـى . كـُنا نهرب من أنفسنا لأنـها أسوأ ما واجهناه في هذه الحرب الطويلة ، في منتصف الموت تقف الروح اليائسة على أقدامها تُنادي عليه أن يعجل ، وتستغيث به أن يأتي سريعا .

حكايانا مغمومـة بالدم ، والجوع ، والخوف ، والتـرقب ، والأمل الكاذب ، والهرب نحو المجهول ، وفي النـهاية لا ندرـي إن كـُنا فقدـنا الحياة أم فقدـتنا الحياة . بعض الموت كان رحمة ، وبعض العيش كان انتقامـاً شـيطانـياً من جهة تعتبرـنا أعدـاء لها ، ولم نـكن نـدرـي كيف صـرـنا أعدـاء لكل شيء بين عـشـية وضـحـاها . . . !! ما الذي تـغـيرـ فيـنا ، ما الذي

حملناه على ظُهورنا وقصصها بهذه الطريقة المؤذية . . . !! لا ندري . . .
وحده الله كان شاهداً على كل شيء . . . وحده كان يراقب ، وكان
يُرسل بعض الإشارات ، وكُنا أقل من أن نفهمها أحياناً ، وأحياناً
نفهمها لكنْ بعد فوات الأوان!!

نحن الجَوَعَى إلى الحرية ، الجَوَعَى إلى الكرامة ، الجَوَعَى إلى
الإنسانية ، الجَوَعَى إلى كل شيء مفقود فقده البشر منذ قرون طويلة ؛
فقدوا الحُبّ ، والسلام ، والرحمة ، والعطف ، وفقدوا كل شيء حتى
تحولوا وتحولنا معهم إلى كائنات من ورق تعيش في عالم من زَبَد!!
ما الذي يجمعنا بعد كل تلك السَّنين؟! أَسالُكُمْ أنتم ما الذي
يجمعكم؟! وما الذي يرغيكم بالحياة؟! لعلكم ترون الحياة وردية
مُشرقة ، تمتد كنهر متدقق تنمو على صفتِيه زهور الياسمين؟! أين يوجد
هذا النوع من الحياة التي تظنون؟! لقد بحثنا عنها طوال رحلتنا من
الموت إلى الموت فما وجدناها ولا اهتدينا إليها؟! دُلُونا عليها إذا كانت
موجودة . قولوا لنا إنها ليست في مكان آخر ، ولا في أحلام المُتفائلين ،
ولا في قصص الروائيين!! قولوا لنا إننا يمكن أن نعيشها ولو في
الآخرة . الآخرة؟! تبدو بعيدة جداً ، تبدو أنها ليست لنا كذلك!!

أيها العابرون بحر الأيام ، لن نحسدكم ، فقط نريدكم أن تخبرونا :
هل صحيح ما قالوه لنا ذات وَجْع : إن الله لن يجمع علينا جهنَّم!!
هل جهنَّم في الآخرة أشد وطأةً من هذه التي عشناها في الدنيا ، أم
أنهما مُتشابهتان؟! ماذا ظلّ لنا من عمر في هذه الفانية ، ونحن أعمارنا
منهوبةً منذ رأْتْ عيونُنا النور ، وأحلامُنا مسروقةً منذ جلسَ لصوصُ
الأحلام على صدورنا وأذاقونا الويلات .
أين الله أيها المؤمنون؟! أين الله؟! لسنا نشك في أنه موجود ،

لَكُنَّا نَسْأَلُكُمْ أَنْتُمْ ، لَوْ كُنْتُمْ تَؤْمِنُونَ بِوْجُودِهِ حَقًا لَا سَقْطًا فِي حُفْرَ
النَّيْرَانِ !! آه لَوْ أَنْكُمْ تَدْرِكُونَ أَنَّهُ مُوْجُودٌ لِتَخْفِفُّتِمْ مِنْ عَبْءِ ذَبْحِنَا فِي
كُلِّ يَوْمٍ ، وَأَنْ تُقدِّمَ عَلَى مَوَاهِدِكُمْ فِي كُلِّ حَينٍ ؛ كَأَنَّ دَمَنَا شَرَابُ
كَوْوُسَكُمْ ، وَكَأَنَّ لَحْمَنَا طَعَامًا أَفْوَاهِكُمْ .

وَكَانَ لَا بُدَّ مِنَ الصَّبَرِ ؛ لِيَسَ لَأَنَا تُتَقْنِهِ ، وَلَا لَأَنَا سَعَيْنَا نَحْوَهُ ؛
بَلْ لَأَنَّنَا لَمْ نَجِدْ شَيْئًا سِواهُ نَتَعَلَّلَ بِهِ ، وَلَمْ نَجِدْ مِنْ مَهْرَبٍ نَحْمِيَ بِهِ
أَنْفَسَنَا مِنَ الْجَنُونِ وَالْيَأسِ إِلَّا بِهِ . فِي اللَّيلِ حِينَ تَهْمِي دَمْوعُ الْأَمْهَاتِ
فِي صَمَتٍ يَتَلَاقَّهَا وَعَاءُ الصَّبَرِ فَيَمْتَلِئُ بِهَا ، ثُمَّ تَحْوِلُ إِلَى مَاءِ زُلَالٍ
يَنْزَلُ عَلَى الْقُلُوبِ بِرَدًّا وَسَلَاماً وَلَوْ إِلَى حَينٍ .

كَمْ مِنْ آهَاتِ شَقَّتْ سَكُونَ اللَّيلِ ، وَكَمْ مِنْ آلامَ عَبَرَتْ حُجْرَاتِ
الْقَلْبِ ، ثُمَّ طَابَ لِهَا الْمَقَامُ هُنَاكَ فَلَمْ تُبَارِحْهُ !! وَكَمْ مِنْ صَرَخَاتِ
مَكْتُومَةٍ انْفَجَرَتْ فِي الْأَحْشَاءِ وَلَمْ تَجِدْ أَذْنَانِ تَسْمَعَ أَوْ قَلْبًا يُشَارِكُهَا ثِقلَ
الْمُصِيبَةِ !!

الْمَوْجُوعُ مِثْلُ الْكَأْسِ الْمَلَأِيِّ الْمَرْكُوزَةِ عَلَى حَرْفٍ ؛ أَيْ سَبَبٍ يَجْعَلُ
الْكَأْسَ تَهْتَزُّ سَيِّدَّيِّ إِلَى أَنْ يَنْسَكِبَ مِنْهَا كُلُّ مَا فِيهَا !! وَنَحْنُ كُنَّا
كَوْوُسًا دَهَافًا ، تَقْفُ الدَّمْعَةُ فِي الْآمَاقَةِ تَنْتَظِرُ اللَّهَظَةَ الْمَنَاسِبَةَ ؛ وَكُلُّ
لَهْظَةٍ كَانَتْ مَنَاسِبَةً إِلَى أَنْ تَنْهَمِلَ الدَّمْوعَ . لَقَدْ رَقَّتِ الْبَلْوَى قُلُوبَنَا ،
فَصَارَ يُبَكِّيَنَا كُلُّ شَيْءٍ بِسَبَبٍ أَوْ بِلَا سَبَبٍ !!
أَحْيَانًا كُنَّا نَشْعُرُ أَنَّهُ لَوْلَا الْفَاجِعَةُ التِّي عِشَنَاها لَمَا كُنَّا سَنَقْتَرِبُ مِنْ
أَنْفُسَنَا هَذَا الاقْتِرَابِ ، وَلَا كُنَّا نَعْرِفُ لَوْجُودَنَا هَدْفًا عَلَى الإِطْلَاقِ ، وَلَا
أَحْسَسْنَا بِقِيمَةِ الْأَشْيَاءِ الصَّغِيرَةِ التِّي كَانَتْ تَمَرُّ دُونَ أَنْ نُعِيرَهَا اِنْتِباَهًا ؛
لَقَدْ تَأَكَّدَ لَنَا أَنَّ الْفَاجِعَةَ مِثْلُ الْعَدْسَةِ الْمُكَبِّرَةِ تُرِيكَ النَّعْمَ الصَّغِيرَةَ نَعَمًا
عَظِيمَةً ، لَكَنَّهَا كَانَتْ فِي الْمُقَابِلِ أَيْضًا ، تَمْنَحُنَا مَسَاحَةً أَكْبَرَ لِلشَّعُورِ

بالأَلْمِ ، لَأَنَّهَا الْعَدْسَةُ الْكُبِيرَةُ نَفْسُهَا تَفْعَلُ فَعْلَهَا هَذَا فِي النَّعْمَةِ أَوْ فِي
النَّقْمَةِ عَلَى حَدًٌّ سَوَاءً!!

نَسْأَلُ أَحَيَانًا فِي غَمْرَةِ الْوَجْعِ : لَمَذَا تَفْعَلُ الْأَقْدَارُ بَنَا هَذَا كَلْهَ؟!
لَمَذَا يَخْلُقُنَا اللَّهُ وَيُعَذِّبُنَا؟! لَمَّا يَرْمِيَنَا فِي النَّقْمَةِ الْمُظْلِمَةِ وَيَتَرَكُنَا نَوْاجِهِ
الْمَوْتَ وَالرُّعْبَ فِي كُلِّ لَحْظَةٍ دُونَ أَنْ يَتَرَكَنَا بِصِيقَانِ الْأَمْلِ عَلَى أَنْ
هُنَّاكَ ضَوْءًا وَلَوْ ضَئِيلًا فِي نَهَايَةِ هَذَا النَّقْمَةِ؟! أَتَعْرَفُونَ : هَذِهِ الْأَسْئَلَةُ
كَانَتْ تُطَارِدُنَا مَطَارِدَنَا لِلرَّغْيَفِ بَعْدَ ثَلَاثَةِ أَشْهُرٍ مِنَ الصَّوْمِ الْإِجْبَارِيِّ
فِي شَهُورِ الرَّمَهْرِيرِ فِي الْلَّيَالِي الدَّامِسَةِ!!

هَلْ كَانَ مِنَ الْمُمْكِنِ أَنْ تَخْلُصَ مِنْ بَشَرِّيَّتَنَا ، أَنْ تَمُوتَ مِنَ الْعَطْشِ
وَالْجَوْعِ مُثْلَّ الْأَشْجَارِ وَقَوْفًا وَدُونَ أَنْ تَشْعُرَ بِكُلِّ هَذِهِ الْمُحِيطَاتِ مِنَ
الْأَلْمِ؟! لَكِنْ أَسْتَمِيحُكُمْ عُذْرًا : مَنْ قَالَ إِنَّ الْأَشْجَارَ تَمُوتُ مِنَ الْجَوْعِ
دُونَ أَنْ تَشْعُرَ ؟ إِنَّهَا رَبِّيَّمَا تَمْتَلِكُ مِنَ الْمَشَاعِرِ وَالْأَحْسَاسِ أَصْعَافَ
أَصْعَافَ مَا يَمْتَلِكُهُ بَعْضُ الْبَشَرِ مِنَ الَّذِينَ بَلَّوْهُمْ جَلْوَهُمْ لِيُصِيبُوهُمْ
مَخْلوقَاتٍ أُخْرَى ؟ لَا أَقُولُ حَيْوانَاتٍ أَوْ حَوْشًا ؛ فَهَذِهِ أَيْضًا لَهَا نَصِيبٌ
مِنَ الشُّعُورِ ؟ لَكِنْ أَيْنَ يُمْكِنُ أَنْ نَجِدَ مَخْلوقَاتٍ مُتَبَلِّدَةٍ تَمَامًا عَلَى سطحِ
كُوكَبِنَا الَّذِي نَتَقَاسِمُ عَيْشَهُ فَوْقَهُ لَنَقُولُ إِنَّهَا تُشَبِّهُمْ؟!

هَلْ نَجِدُ فِي النَّهَايَةِ مُخْرِجًا؟! هَلْ يُمْكِنُ أَنْ نَصْحُو ذَاتَ صَبَاحٍ
فَنَجِدَ الْآلَمَ ذِكْرًا ، وَالْأَوْجَاعَ مَاضِيًّا وَلَى دُونَ عُودَةٍ ، وَالْيَأسَ مُصْطَلِحًا
قَدِيمًا حُذِفَ مِنَ الْمَعَاجِمِ دُونَ أَسْفٍ؟! هَلْ يَنْقَرِضُ هَذَا النَّوْعُ الْوَحْشِيُّ
مِنَ الْبَشَرِ؟! هَلْ يَرْحَمُنَا التَّارِيخُ فَلَا يُعِيدَ لَنَا الشَّيَاطِينَ فِي هِيَّئَاتٍ
بَشَرِيَّةٍ؟! لَقَدْ بَتَنَا نَؤْمِنُ أَنَّ الشَّيَاطِينَ لَهُ ظَهُورَاتٌ مُثْلِّةِ أَيِّ نِيَّةٍ تَشَقَّقُ تَرَابَ
الْأَرْضِ وَتَظَهُرُ عَلَى سَطْحِهِ ، كَانَ هُؤُلَاءِ الشَّيَاطِينَ يَشْقَوْنَ ثِيَابَ الْبَشَرِ
وَيَدْخُلُونَ إِلَى أَجْسَادِهِمْ وَأَرْوَاحِهِمْ فَيُصْبِحُونَهُمْ!!

ولكنّها حياة ؛ حياةٌ واحِدَةٌ . وأعمارُنا؟! قصيرةٌ بالغةُ القصرِ .
ونحن؟! هالِكون مثل غيراً ؛ بالمرض ، بالخوف ، بالاعتياد ، بالجوع ،
بالأَلم ، بموتِ الشّعور . . . ، بأيّ وسيلة من الوسائل في يد القتلةِ
الأَخْفِياء . وزمنُ مُكوثنا في مأسينا؟! مثلَ زمِنِ مكوثِ الشّعاع العابرِ
قُبَّةَ السَّماءِ .

أَيّها الموتُ ؛ تهياً ؛ لقد أتيناكَ راضِين فلا ترددنا خائبين . أَيّها
الحزن ؛ تهياً ؛ لقد أتيناكَ عرايا فَلَبَسْنَا ثيابَكَ ؛ سوداءَ أو بيضاءَ لا فرق ؛
فما عاد لونُ الحزنِ يُقلِّقنا ، إِنَّه حَزْنٌ جَمِيلٌ فحسب ؛ وهل للحزنِ لونٌ
ليفخر به على سائر الألوان ، لطالما جمعَ الحُزْنَ الضَّدَّين في الموقفِ
الواحد ؛ إِنَّه أبيضُ للرَّاحلِ أَسودُ للباقي !!

أَيّها الجوع اشبعْ بِنا ، خُذْنَا لُقْمَةً سائِغَةً بينَ أَشْدَاقِكَ ، فما عُدْنَا
ندرِي مَنِ الأَكْثَرُ جُوَعاً بَيْنَكُمَا ؛ أَنْتَ أَمَّا الْحَرْبُ؟! أَمَا أَنْتَ فَتَأْخُذُ مِنْ
أَجْسَادِنَا حَتَّى لا تُبْقِي إِلَّا عَلَى فَتْيَلِ الْحَيَاةِ الذَّابِلَةِ فِي أَرْوَاحِنَا ، ثُمَّ
تُقْدِمُنَا لِلْحَرْبِ لِكِي تَطْحَنُنَا ، كَمْ أَنْتَ أَنَانِيُّ أَيّها الجَوْعُ ، تَأْخُذُ اللَّحْمَ
وَلَا تَرْمِي لِأَخْتَكَ الْحَرْبَ إِلَّا هِيكَلًا عَظِيمًا يَكْسُوهُ جَلْدٌ رَّقِيق؟! أَلَمْ
تُدْرِكَ أَنَّه إِذَا كُنْتُمْ إِخْوَةً فَاقْتَسِمُوا ؛ فَلَمْ اسْتَأْثَرْتَ بِأَكْثَرِنَا لَكَ ، وَتَرَكْتَ
أَقْلَنَا لِسُوَاكِ !!

أَيّتها الْحَرْبُ ؛ عذرًا إِذَا أَتَيْنَاكَ ضَامِرِين ، فَمَا كَانَ ذَلِكَ بِأَيْدِنَا ، كُنَّا
نَحْنُ لَكَ مَا نُحِبُّ لِأَخْيِكَ ، لَكَنَّه استَأْثَرَ بِنَا وَمَا آتَرَكِ . أَيّتها الْحَرْبُ
اللَّعِينَة ؛ مَاذَا يَعْنِي أَنْ نَصْبِعَ أَيْتَامًا؟! فَالنَّجُومُ يَتَامِي . وَمَاذَا يَعْنِي أَنْ
نَصْبِعَ وَحِيدِين؟! فَالْأَشْجَارُ وَحِيدَة . وَمَاذَا يَعْنِي أَنْ نَصْبِعَ ثَكَالَى؟!
فَالْبَحَارُ ثَكَلَى . وَمَاذَا يَعْنِي أَنْ نَمُوت؟! فَكُلَّ شَيْءٍ سِيمُوت ؛ الْقَاتِلُ
وَالْمَقْتُولُ . حَامِلُ السَّلَاحِ وَحَامِلُ الْوَرَدةِ . الْفَصِّحَّيَةُ وَالْجَلَادُ . زَارُ الزَّنْبُقِ

وناثر الشّوك . الضّاحك والحزين . اليائس والمُتّفائل . الخائف والمُطمئنْ .
النّائم والمُستيقظ . الذاهب والعائد . كلّنا خُبُزُ للموت ذي البطن الذي
لا يشبع ، فيا لِعَدْلَةِ الْمَوْتِ ؛ يا لِعَدْلَةِ الْمَوْتِ الْمُطْلَقَة !!

القسم الأول

(١)

الله لا ينسى أحداً ولا يهجر مؤمناً

قال وهو يضمّها من الخلف : «لقد اختارك قلبي ، والقلب لا يكذب ولا يخون». كانت لا تزال تقف أمام حوض الغسيل تجلي الصّحون المتناثرة فوق الحوض ، مسحت بكمّها جبينها ، وتخلّصت من ذراعي زوجها حين هزّت أكتافها برفق ، ثمّ حلّت (المريول) عن وسطها ، رمته في أحد الأدراج ، واستدارت لتواجهه ، نظرت في عينيه عميقاً قبل أن تسأله بشيء من الضيق : «لقد كثُر كلام الناس يا جلال». «لا يهمّني ما يقولون ، كُلّ شيء في أيدينا عطاء منه فلماذا لا يربطون عطاءه إلا في هذا الأمر ، أليس هذا جهلاً؟!». «الناس لا تؤمن إلا بما ترى ...». تنهدت قبل أن تتابع : «هل أنت راض حقاً عن حالنا؟!». «كل الرّضى يا حبيبتي ... وكل مُنْتَظَر سيأتي ، اللهفة لا تقرب موعوداً ، وتجاهل الأمر لا يبعد مكتوبًا ، ما قدره الله صار نافذاً فيينا قبل لقائنا الأول ...». «إنّها السنة الخامسة يا جلال ...». تُشير إلى بطنهما وتقول ساخرةً : «وهذا البطن لم يكُبر». فيرد عليها بحنون : «سيكُبر حين يريده الله له ذلك يا سلوى ... أنا على يقين يا حبيبتي». يجلسان على أريكة في غرفة الجلوس ، يتبع جلال باسماً : «ماذا أعددت لنا اليوم من طعام للغداء؟!». «أوووف ... أنت لا تسأل إلا عن بطنك ... أعمال البيت كثيرة وأنت لا هم لك إلا الطعام». «ألم يقولوا أقصر الطرق إلى قلب الرجل معدته؟!». تلتفت إليه غاضبةً

متعجبةً : «إذا كان الطّبّيبُ يقول ذلك ، فماذا تنتظرُ من النّاسِ العاديين؟!» . «الشيءَ ذاته ؛ ألسنا جميـعاً في نظر النـساء ذكوراً مُتسلـطين؟!» . يقف ، يبتسم : «لا عليك يا حبيبي ، أنا أيضاً تعلـمتُ بعضـ الطـبخ أثنـاء دراستـي للطبـ في لندـن حينـ كنتُ أسكنـ عـزـباً أنا وصـديقـ آخرـ من دـمشـق ... اسمـه (عادـل) ، كانـ صـديـقاً وـفـياً بالـفـعل ، نـحـيـلاً وـطـويـلاً لـدـرـجـة أنـ ظـهـرـه في الأـعـلـى كانـ يـبـدو فيـه انـحنـاءـ خـفـيفـةـ بـسـبـبـ هـذـا الطـولـ الفـارـعـ ، وـكـانـ دـائـمـ الـبـسـمةـ لمـ أـرـه ضـجـرـ منـ شـيءـ أـبـداً ، وـأـكـثـرـ ماـ يـمـيـزـهـ تـلـكـ الشـامـةـ الكـبـيرـةـ التـيـ تـسـتـقـرـ فيـ الجـانـبـ الـأـيـنـ منـ جـبـيـنـهـ الـوـضـاحـ كـأـنـهـ لـيلـ فيـ وـسـطـ نـهـارـ ، كـانـ الـأـوـلـ عـلـى دـفـعـتـناـ ، وـكـانـ يـحـبـ الـعـرـبـيـةـ ، وـيـحـفـظـ مـئـاتـ منـ أـبـيـاتـ الـشـعـرـ وـخـاصـةـ الـشـعـرـ الـجـاهـلـيـ ، خـدـومـ ، وـعـرـفـتـ لـاحـقاً بـعـدـ أـنـ تـخـرـجـنـاـ أـنـ جـامـعـةـ دـمـشـقـ عـيـنـتـهـ أـسـتـاذـاً وـمـعـيـدـاً فيـ كـلـيـةـ الطـبـ ، بـالـمـقـابـلـ كـانـ طـبـاخـاً مـاهـراًـ ، تـعـلـمـتـ مـنـهـ فـنـونـ الطـبخـ الشـامـيـ ... أـتـرـيـنـ بـعـضـ الشـحـومـ الـقـلـيلـةـ التـيـ تـتـرـاكـمـ حـوـلـ وـسـطـيـ ؛ ثـلـاثـةـ أـرـبـاعـهاـ قـبـلـ أـنـ تـنـزـوـجـ ؛ مـنـ طـبـخـناـ الـعـرـبـيـ الـمـمـيـزـ ، وـلـوـلـاـ أـنـنـاـ كـنـاـ نـقـصـيـ عـلـى بـعـضـ الدـهـونـ بـلـعـبـ كـرـةـ الـقـدـمـ فيـ مـلـاـعـبـ الـجـامـعـةـ لـكـانـتـ لـيـ كـرـشـ قـدـ اـسـتـفـحـلـ أـمـرـهـاـ كـثـيرـاًـ ... يـضـحـكـ وـهـوـ يـقـفـ عـلـى قـدـمـيـهـ : «أـمـاـ أـنـتـ فـأـسـتـاذـةـ فيـ الطـبخـ الصـحـيـ ، لـاـ دـهـونـ ، وـلـاـ زـيـوتـ قـلـيـ ، وـالـرـزـ يـسـلـقـ بـالـمـاءـ ، وـالـلـحـمـ يـشـفـيـ مـنـ شـحـومـهـ وـيـطـبـخـ بـالـبـخـارـ ، إـنـهـ طـرـيقـةـ تـلـيقـ بـأـخـصـائـيـةـ تـغـذـيـةـ مـُثـابـرـةـ ، صـحـيـحـ أـنـنـيـ قـاـوـمـتـ أـوـلـ زـوـاجـنـاـ هـذـاـ النـوعـ مـنـ الطـبخـ ، لـكـنـ أـشـهـدـ أـنـ صـبـرـكـ عـلـيـ وـدـأـبـكـ جـعـلـانـيـ أـعـتـادـ عـلـيـهـ ، وـالـآنـ ...». يـصـمـتـ قـلـيلاًـ ثـمـ يـتـابـعـ : «هـلـ أـطـبـخـ أـنـاـ أـمـ تـطـبـخـنـ أـنـتـ؟!». تـلـتـفـتـ إـلـيـهـ مـُحـنـقـةـ : «هـنـيـ تـعـودـ مـنـ عـمـلـكـ فـيـ الـوـزـارـةـ سـيـكـونـ الطـعـامـ جـاهـزاًـ».

عادتْ بها الذّكريات ؛ إلى مدرسة (سُكينة) ، مرّ العُمر سريعاً . . .
ما أجملَ الماضي حينَ يكونُ خالِيَاً من التّبعات ؛ كانتْ هناكَ في أواخر
الشّمانيات من القرن الفائت شجَرةٌ توتٌ عملاقةٌ ترتفعُ في أرضٍ خالِيَةٍ
شرقيَّ المدرسة على يسار الطّريق ، حينَ كانتْ (سلوى) تصعدُ من
مخيمِ الحُسين باتّجاه المدرسة مع زميلاتها في الصّباح الباكر كانتْ
تعرُجُ على الشّجرة ، تتسلقُها هي و(فريال) صديقتها المقربة ، وأحياناً
تنضمُّ إلَيْهِما (غادة) . كانتْ سلوى تجلسُ على جذعٍ غليظٍ في
الأعلى ، وهي تُدلي رجليها في الفراغ ، وتفعلُ (فريال) على جذعٍ
مقابلِ الشيءِ ذاته ، كانتا تأكلان حتى تشعَّا ، جوعُ اليومِ الفائتِ كانَ
ينتهي بمجردِ الجلوس هناكَ في أعلى الشّجرة لعشِر دقائق ، كُنْ يسرقُها
من وقتِ الاستيقاظ الصّباغيِّ لكيٌ لا تتأخّرا عن المدرسة ، وحينَ
تشبعان ، كانتا تتقاذفان بحباتِ التوت ، وتتسليان بقدفه في وجوهِ
الزّمِيلات الصّاعدات من قعرِ المخيّم كذلك .

تتذكّر لل يوم معلمة الرياضيات ، قالتْ للصّفّ مَرّة : «أقصر الطرق
بين نقطتين هي الطّريق المستقيمة» وكانتْ تُردف ذلك بقولها : «أما
بالنسبة لكنّ ، فالطّريق المستقيمة هي أنْ تعثُّرَ على زوجٍ مناسبٍ فور
تخرّجكَنْ من هذه المدرسة!!». تتذكّر كذلك معلمة التربية الإسلامية
كانت دائماً تردد : «الله لا ينسى أحداً ولا يهجرُ مؤمناً». تكرّرها ثلاث
مرّات أو أربعَ ، ثُمَّ يعلو همسُ الطالبات : «لقد نسيها زوجها بعدَ أنْ
هجرها إلى أخرى». وتتذكّر كذلك معلمة اللغة العربية التي كثيراً ما
كانتْ تتفلسُ ، فتقول : «المُبتدأ لا بدّ له من خبرٍ وإلاً كانت الجملة
ناقصة ؛ وكذلك الكون ؛ إذا اعتبرنا الكونَ مبتدأً فلا بدّ له من خبرٍ ،
وخبره يومُ القيمة ، لا بدّ لكلّ بدايةٍ من نهايةٍ» ، ثُمَّ تُتبع ذلك بعباراتها

الشهيرة التي تحاول أن تقدم نفسها حكيمـةً من خالـها : «الصـبر على الـ بدايات يـفضـي إـلى نـتيـجة مـحـمـودـة فـي الـهـاـيـات .. إـيـاـكـنـ ياـ بـنـاتـي أـنـ تستـعـجـلـنـ النـصـيبـ». رـبـماـ الـيـوـمـ تـبـقـىـ هـذـهـ العـبـارـةـ الأـكـثـرـ عـلـوـقـاـ فـيـ الذـاـكـرـةـ ، لـأـنـهـاـ تـعـبـرـ عـنـ حـالـةـ الـانتـظـارـ السـقـيمـ الـذـيـ تـعـيـشـهـ مـنـذـ خـمـسـ سـنـوـاتـ عـلـىـ الزـوـاجـ بـفـارـسـ الـأـحـلـامـ .

كان طيباً حديث التخرج ، متفوقاً ، أوفدته الحكومة الأردنية في بعثة إلى بريطانيا ، درس الطب في أربع سنوات وعاد متخصصاً في الطب الوقائي ، وطب الأزمات . انتدبته وزارة الصحة فور عودته لكي يزور بعض المدارس ويقدم بعض النصائح والتوصيات . وكانت مدرسة سُكينة (هي إحدى المدارس التي زارها في شهر شباط من العام ١٩٩٦) هي إحدى المدارس التي زارها في شهر شباط من العام

كانتْ (سلوى) ذات العينين الواسعتين الخروبييَّتين تلبِّسُ معطفاً كُحلياً أهداهُ لها خالٍها الَّذِي زارهم في الشتاء الماضي بعدَ ثلاثين عاماً عاشَها في ولاية فرجينيا الأمريكية حينَ تركَ أباها صانعَ الأوانِي النحاسية وحيداً في معمله ، وهربَ ليعيشَ حياةً أفضلَ من حياةِ البؤسِ التي كانَ يعيشُها . كانتْ سلوى تقفُ ثالثةً في طابورِ بقي منه سبع أو ثمانين طالبات . أصابَها شيءٌ من الملل لطُول الانتظار ، فصارتْ تتحدثُ بصوتٍ مرتفعٍ ، كانَ هذا أولَ جرسٍ في قائمة الإنذار الطويلةِ التي ستغييرَ كيانَ الطبيبِ الشابِّ ، كانتْ سلوى تترنَّم بصوتٍ مخمرٍ هادئٍ بقصيدةٍ على محمود طه ، التي كانتْ مقررةً في المناهج الدُّرَاسِيَّةِ :

أنتركهم يغصّبون العربة
مجد الأبوة والشّودادا!!
 ولما وصل إليها الدور كانت لا تزال تتربّم :
 (فَجَرِدْ حُسَامَكَ مِنْ غُمَدَه
 فليسَ لَه بعْدَ أَنْ يُغَمِّدَه)

صعد إليها بنظره تاركاً التقرير الذي كان يملؤه لزميلتها التي سبقتها ، لأنّما جرّدت عليه حسامها من غمد جفنيها ؛ التقت عيناهما في منتصف المسافة تماماً في القلب ، ترك القلم يهوي من بين أصابعه على التقرير ، طافت بخياله بنات إنجلترا ، كل النساء اللواتي مررن بحياته الجامعية وقفن كهياكل من كرتون ، وباستعادة أخرى لضوء عيني هذه الطالبة كعن يحرقون سريعاً ، ويتحولون في لحظات إلى رماد . نفض رأسه ليستعيد توازنه من هذيان الخيال الذي أصابه للتو ، وفتح عينيه من جديد عليها ، كان المعطف يكشف عن جسد نحيل لكنه مشوق ، وطول باهي لكنه غير فاحش ، ووجه يمبل إلى السمرة لكنه لامع ، وخدّين ممتلئين لكن دون أذى ، وشعر أسود فاحم معقود إلى الخلف في كعكة دائرة يظهر طرفها من خلف الرأس . ابتسمت الفتاة في وجهه ، لم يقل هو شيئاً ، تابع الابتسامة من بدايتها وهي ترسم فتكشف عن صفة مُنّتظم من اللثالي ، وخدّين زادا امتلاء مع اتساع الابتسامة ، وغمّازتان لوزيتان كعيون المها عميقتان ، عميقتان بشكل سافر . طلب من الممرضة المساعدة متعلماً : « وزعنها؟! » حالفة الحظ من جديد وهي تُدير ظهرها إلى الميزان لأنّ يراها من زاوية مختلفة ، مشتّ واثقة ، بدا ذيل الكعكة يهتزّ من الخلف . . . ، « ٥٨ » أجبت الممرضة ، ابتلع ريقه وهو يُسجل الرقم في التقرير ، طلب منها أن تكشف عن

ساعدها ، خفقَ قلْبُه وهي تفكِّر أزرار المُعطف ، ثُمَّ تُشْنِي كُمَّ المريون
الأَخْضَر رويداً رويداً . . . أشاحَ برأسه ؛ لم يستطعْ أَنْ يُتَابِع النَّظَرَ إِلَيْها ،
شيءٌ مَا صَدَّهُ عن ذلك ، مع أَنَّ ذلك هو مَا فعله مع مئات الطالبات من
قبل ، نظرَ نظرةً استِجْدَاءٍ إِلَى المُرْسَةِ : «أَنْتَ أَعْطَاهَا الإِبْرَةِ» .

في الصَّفَّ عِنْدَمَا عَادَتْ ازْدَادَتْ ابتسامتها اتساعاً ، غمزَتْ
صَدِيقَتَهَا (فريال) بدلال ، وقالتْ : «يَبْدُو أَنِّي أَسِيرُ فِي أَقْصَرِ الْطَّرَقِ -
كَمَا قَالَتْ مَعْلِمَةُ الرِّياضِيَّاتِ - بِخُطْطًا وَاثِقةً». ردَّتْ عَلَيْهَا صَدِيقَتَهَا
الَّتِي رَأَتْ كُلَّ شَيْءٍ مُحْنَقَةً : «يَبْدُو أَنَّ طَرِيقَ الْأَحْلَامِ لَيْسَ قَصِيرًا كَمَا
تَظَنَّنَّنِي». أَجاَبَتْهَا : «هَلْ أَفْهَمُ مِنْ ذَلِكَ أَنَّ أَعْزَّ صَدِيقَاتِي تَحْسِدُنِي عَلَى
مَا حَدَثَ مَعِي الْيَوْمِ ؟ أَلَيْسَ مِنَ الْمُفْتَرَضِ أَنْ تَفْرَحَ لِفَرْحِي؟». «الْحَلْمُ
سَرْعَانٌ مَا يَنْتَهِي بَعْدَ الْاسْتِيقَاظِ». قَالَتْ لَهَا فريال ذلك وهي تُعْطِيهَا
ظَهَرَهَا .

بعدَ أَسْبَوعٍ مِنْ تِلْكَ الْحَادِثَةِ ، زَارَهُمُ الطَّبِيبُ جَلالُ مَرَّةً ثَانِيَّةً ،
استِبْقَ دَهْشَةَ الْمُدِيرَةِ وَأَسْئَلَتْهَا بِإِبْرَازِ كِتَابِ وزَارَةِ الصَّحَّةِ الْمُوجَّهِ إِلَيْهِ
لِإِعْطَاءِ مَطْعُومِ الإِنْفُلُوْنِزَا الَّذِي تَقدَّمَهُ الْوِزَارَةُ مَجَانًا لِبَعْضِ الْمَدَارِسِ .
كَانَتْ مَدْرَسَةً (سُكُونَيَّة) مِنْ ضَمِّنِ مَهْمَاتِهِ ، قَالَ لِمُرْسَةِ الْمَدْرَسَةِ ،
ابْدَئِي لِي بِصَفَّ التَّوْجِيهِيِّ فَالْأَصْغَرِ ، فِي الْمَرَّةِ تَهَامَسْتُ (سلوى) مَعَ
(فريال) : «أَمْعَقُولُ أَنْ يَكُونُ هُوَ؟!». ردَّتْ عَلَيْهَا : «وَلَا فِي الْأَحْلَامِ».
فِي عِيَادَةِ الْمَدْرَسَةِ بَدَا مَهِيبًا مِنْ خَلْفِ نَظَارَتِهِ الْمُسْتَطِيلَةِ ذاتِ الإِطَارِ
الْأَسْوَدِ ، غَمَزَتْهَا سَلْوَى قَائِلَةً : «الْأَحْلَامُ تَتَحْقِقُ سَرِيعًا يَا عَزِيزِي». ثُمَّ
ضَحَّكَتْ بِصَوْتٍ مَسْمُوعٍ .

أَمْسَكَ هَذِهِ الْمَرَّةَ يَدَهَا ، بَدَتْ سَمِرَاءَ نَاعِمَةً ، مَصْقُولَةً كَالْخَامِ ،
وَمَشْدُودَةً ، مَسَحَ بِالْقُطْنِ أَعْلَى عَضْدَهَا ، رَاحَ نَفْسُهُ يَتَصَاعِدُ ، نَدَّتْ