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الخليفة الرّاشديّ الثّاني عمر بن الخطَّاب
كتاب فتوح مصر وأخبارها، لابن عبد الحكم )ت 257هـ(

)متى استعبدْتُمُ الناّسَ 
وقد ولَدَتُْم أُمّهاتُم 

أحرارا(.





إهداء
إلى أمّي الحبيبة... 

إلى أمّــي الّتــي مــأتْ قلبــي وردًا، وروحــي عِطــرًا، 
ورقّقــتْ فِّ ذلــك الشّــعور بالإنســان؛ بقضايــاه العادلــة، 

ــي...  ــه مهــا كان يختلــفُ عنّ ــة، وبحُبّ ــه في الحريّ بحقّ

إلى قلبهــا الّــذي وَسِــعَ مــا في الكــون مــن أسًــى فلــاّ 
مَــرّ عــى قلبهــا أينــع، ومــا في الكــون مــن قســوةٍ فلــاّ مَــرّ عــى 
ــاّ مــرّ عــى قلبهــا  ــا رَقّ، ومــا في الكــون مــن ظــام  فل قلبهِ

أضــاء...

إلى أمّــي... رَجــاء دعــوةٍ ينفتــح لهــا بــاب السّــاء، 
فتصعــد، فتســتقرّ في ظِــلّ العــرش، ويكــون لهــا مــا بعدَهــا في 

الدّنيــا والآخــرة...
ابنكِ

أيمن..





7

)0(
 �أي بُنيّ

بغــر  ســيقضي  الله  أنّ  أم  الأمــر،  هــذا  ســيتمّ  كان  إنْ  أدري  لا 
ــك  ــل إلي ــد وص ــوط ق ــذا المخط ــون ه ــن يك ــال، ح ــة ح ــى أيّ ــك...  ع ذل
نيــا، وحــنَ تقــعُ عينــاك عــى أولى  أكــون - عــى الأرجــح - قــد غــادرتُ الدُّ
حروفــه ســتكون عينــاي قــد وقعتــا في الظّــام. وحــنَ ينتهــي بــنَ يديــكَ 
ــا إلهــي في هــذه اللحظــة أطلــبُ  ــدي الله. ي ــن ي ــتُ ب ــد انتهي ــا ق ســأكون أن

ــك! رحمتَ

لم أكــنْ أعــرف مــا ســيجري، المســتقبل صفحــة في كتــابٍ لا يعلمــه 
ــد  ــات وق ــذه الكل ــبُ ه ــادي، أكت ــةٍ في ب ــاةٍ جميل ــاً بحي ــتُ ناعِ إلاّ الله، كن
ــدر  ــي الق ــا يُعاجلن ــا، ربّ ــن إكماله ــن م ــن أتمكّ ــا ل ــعين، ربّ ــاوزتُ التّس ج
بطَرقــه بــابي الّــذي ظــلّ يَطرُقــه طَــوال ســتّين عامًــا دون أنْ يدخــل، كلّ مــا 
أريــدُه في هــذه اللّحظــة هــو أنْ أقــول لــكَ: إنّنــي أحبّــك، وإنّنــي تمنيّــتُ أنْ 
تكــر بــن يــدَي... وإنّنــي حلمــتُ ليــالَي طويلــة وأنــا أضمّــك إلى صــدري، 
وأتشــمّم رائحتــك، وأهتــفُ باســمك، وأشــري لــكَ قميصًــا عندمــا تكبر، 
وأركــضُ أنــا وأنــتَ في الــراري... ربّــا واجهــتَ حيــاةً قاســية أصعــبَ مــن 
ــا، أو حتّــى أمّــك مــا  الحيــاة الّتــي عشــتُها، ولا أدري إنْ كنــتَ لا زلــتَ حَيًّ
زالــتْ عــى قيــدِ الحيــاة... كلّ الذّكريــات الّتــي عشــتُها هنــا في بِــاد الحُــزن 
والخــوف والمــوت ذابحــة، كانــتْ تقتلنــي في اليــوم عــرَات المــرّات. كيــفَ 
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ــيّة  ــف وحش ــن وص ــفَ يُمك ــب؟ كي ــذّل والرّع ــع وال ــف الهل ــن تعري يُمك
ــاة  ــوت والحي ــن الم ــوف ب ــة الوق ــك لحظ ــف ل ــو أردتُ أنْ أص ــان؟ ل الإنس
تحــتَ رحمــة بــريٍّ تحــوّل إلى شــيطان فلــن أســتطيع ذلــك؛ دعنــي أقــلْ لــك 
ــتُ مــن محفــوظٍ وقــدرةٍ وكلــات  ــي مهــا أوتي ــي، وأنّن إنّ هــذا فــوق طاقت
كانــتْ  الّتــي عشــتُها...  المشــاهد والأحــوال  أقــف عــى حقيقــة  فلــن 
حلــاً... أعنــي تمنيّــتُ لــو كانــتْ حلــاً. ولكــنْ كيــفَ يُمكــن لســتّين عامًــا 
ــةٍ ســاذجةٍ أو مُســتحيلة...  مــن العــذاب أنْ تتحــوّل إلى حلــمٍ بمجــرّد أمني
إنّنــي أســتيقظُ في كلّ صبــاح وأنــا أتمنـّـى أنْ تكــون النهايــة؛ نهايــة العذابــات، 
نهايــة الظّلــم، نهايــة الأحــزان، نهايــة القمــع، نهايــة العبوديّــة، ونهايــة البــر 
الوحــوش... بــل نهايــة الكــون، لمــاذا لم يبعــث الله لنــا بزلــزال أو بــركان أو 
ــا كــا  ــا جميعً ــى بطاعــونٍ يحصدن ــق تلــفّ الكــون، أو حتّ بطوفــان أو بحرائ
لــو كُنـّـا زهــراتٍ يابســةٍ تحــت أقــدام جيــشٍ مــن الوحــوش، ويســحقنا تحتــه، 
ــيأخذ  ــأس، س ــب، ولا ب ــث والطّيّ ــب بالخبي ــن، ويذه ــن والطّالح الصالح
المظلومــون حقوقهــم هنــاك، يــومَ يقفــون بــن يدَيــه، ألم يقــل هــو ذلــك؟! 

لم يكــنْ لــديّ في البدايــة هنــا أيّ شيءٍ يُمكننــي أنْ أخــطّ عليــه ولــو 
ــيّ،  ــرّتْ ع ــي م ــيات الّت ــنوات القاسِ ــذه السّ ــل به ــاذا أفع ــات، م ــع كل بض
إننــي أريــدُ أنْ أتعــافَ مــن ندوبهــا العميقــة، فكّــرتُ في الكتابــة إليــك، وهــذا 
مــا فعلــتُ؛ أعــرفُ أنّ بعــضَ تلــك الِجــراح ســوف تــرأ أو تتوقّــف الذّكــرى 
عــن التّحــرّش بهــا لــو أنّنــي كتبــتُ بهــا إليــك، لكــنْ أيــن أكتــبُ وكيــف؟ 
ــنين  ــوال س ــاً طَ ــل قل ــأنْ يحم ــم ب ــري أنْ يحل ــموحًا لي ولا لغ ــنْ مس لم يك
ســحيقة، عِوضًــا عــن أنْ يحصــل عــى ورقــةٍ أو رَقّ، لكــنْ لا بــأسَ، لــديّ 
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ــدران  ــى الجُ ــري ع ــرتُ بأظاف ــد حف ــك، لق ــى ذل ــب ع ــيلة للتّغلّ ــاً وس دائ
تفاصيــل حيــاتي هنــا، وأحداثًــا كان لا يُمكــن تصديقُهــا لــولا أنّنــي عشــتُها 
ــي دون  ــدران وجدتُن ــى الجُ ــدٍ ع ــطرٍ جدي ــرٍ س ــتُ بحف ــا همم ــي، كلّ بنف
ــكَ  تخطيــطٍ أحفــر كلمــة: »أحبّــك«! هــل كان الحــبّ وســيلتي للنجّــاة؟! أُمُّ
لم تغــبْ عــن بــالي، كانــت كلمــة »أحبّــك« تتــوزّع بينكــا، وكانــتْ كذلــك 
تتشــكّل عــى هيئــة أختــي، ظلّــتْ أختــي نقطــةَ ضعفــي، أعــرفُ بذلــك، لــو 
كانــتْ لــكَ أخــتٌ وكــرتَ معهــا ســتُدرِك معنــى مــا أقــول؛ الأخــت رائحــة 

الشّــذى في دُخــان الأمكنــة، وشــجرة الظّــلّ في لََــب الهجــر. 

بعــد أربعــن عامًــا، صــار بإمــكاني الحصــول عــى بعــضِ الأوراق، 
كانــتْ شــحيحةً في البدايــة، الآن لــديّ منهــا مــا يكفــي لكــي أقــول لــك كلّ 
شيء، كل مــا أطلبــه مــن الله في هــذه اللّحظــة، أنْ يُمهلنــي حتــى أكتــب لــك 

كلّ مــا في بــالي.

ــي تُطــاردني  ــتُ منهــا في المــاضي هــي الّت ــي هرب ــات الّت إنّ الذّكري
ــد  ــا لا تمــوت، ق ــو ولكنهّ ــد تغف ــا ق ــرّة أنّ ــات الُم ــا في الذّكري الآن، أســوأ م

ــاك! ــا لا تنس ــاها ولكنهّ تنس

ــضَ  ــتُ أنْ أرك ــرّةٍ حاول ــم م ــا، ك ــرًا هن ــبَ كث ــاًّ أنْ أكت ــسَ مه لي
ــهوب فوجــدتُ قدمَــي غائصتــن في الطّــن، وكــم مــرّةٍ حاولــتُ أنْ  في السُّ

ــام. ــرق في الظّ ــي أغ ــحاب، فوجدْتن ــر السّ أرى قم

إنّ قُــواي لا تُســاعدني عــى أنْ أكتــبَ كثــرًا في اليــوم، غــر أنّنــي  	
آمــل ألا أرحــل دون أنْ أكمــل كتابــة كلّ مــا في صــدري إليــك، إنّــه تاريخي، 
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وتاريــخ وطنــي، وتاريخــكَ أنــتَ إذا كان الله مــا زال يُعطيــكَ القــدرة عــى 
أنْ تمــي في الأدغــال، وتنتقــل بــن الأشــجار، وتاريــخ أبنائــك، وأحفــادك 
ــدَ نشَرهــا،  مــن بعــدِك... هــل يُمكــن أن تصــل هــذه الكلــات إليــكَ فتعي
ــخها،  ــدون نس ــة فيُعي ــة جميل ــا عربيّ ــون خطوطً ــنْ يملك ــا إلى مَ ــد به أو تعه
وتوزيعهــا عــى أبنــاء وطننــا، عــى الغــرب الإفريقــيّ السّــاحر، هــل يُمكــن 
ــد الغــروب والشّــمس  أنْ يقــرؤوا منهــا تحــت شــجرةٍ في فضــاءٍ فســيح عن
تميــل إلى الرّحيــل صفحــةً أو صفحتَــن عــى مســامع أيٍّ كان ولــو كان 
ــه الغــروب، كان ســاحرًا شــفيفًا هنــاك،  السّــكون أو الفــراغ نفســه؟! إنّ
ــن  ــن، م ــتُ مرّت ــتُ، بكي ــه بكي ــا تذّكرتُ ــا... كلّ ــضٌ هن ــلٌ غام ــه قات ولكنّ

ــرّة. ــن الألم م ــرّة، وم ــوق م الشّ

هنــا غنيّــتُ وشــدوت، هنــا أســيتُ وفرحــتُ، وهنــا ظللــتُ  	
ــا  ــي يومً ــي بأنّن ــل نف ــا أؤمّ ــس لي، وأن ــالٍَ لي ــةٍ إلى ع ــذةٍ يتيم ــن ناف ــر م أنظ
مــا ســأراك أو أرى أمّــك، ولا أدري كيــفَ أمكننــي تخيُّــلِ مســتحيلٍ كهــذا، 
ــزاء؟! ــضُ العَ ــم بع ــسَ في الوه ــام، ألي ــج الأوه ــق تنس ــدّة التّعلّ ــنّ ش ولك

ا  لقــد عشــتُ حيــاتي هنــا ميّتًــا، حتّــى إنّنــي فكّــرتُ في أن أضــع حــدًّ
لهــذا الحيــاة البائســة أكثــر مــن مــرّة، ولكــنّ إيــاني كان يظهــر فيقطــع ذلــك 
ــن  ــا ع ــى، أضربُ صفحً ــى أو أتناسَ ــرُ فأنس ــألة،  أص ــي المس ــط وينهُ الخي
الأفــكار السّــوداء، ولكنهّــا تعــود للظّهــور كصبّــار عنيــدٍ ينبــتُ في صحــراء 

قلبــي، إنّ الشّــيطان لا ينــام.

لــن أقــول لــك إنّنــي أتذكّــر كلّ شيءٍ، فكثــرًا مــن الّــذي حــدثَ 
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نســيتُه، أو أَنســانيه طُــول العهــد، لكــنّ الذّاكــرة أبقــتْ عــى مــا يكفــي 
ــا أو  لأنْ أكتــب لــك الُمجلّــدات والكُعــوب، ســتجدُ بعــضَ مــا أكتبــه غريبً
غامِضًــا أو غــر معقــول أو ناقِصًــا أو فيــه بعــضُ الفراغــات والاختـِـالات، 
أنــتَ - في الحقيقــة - مَــنْ سيســدّ تلــك الفراغــات؛ بروحــك، ســتُكمل مــا 
نَقَــص، وتــرح مــا كان غامضًــا، وتجعــل معقــولاً مــا كان غــر معقــول... 
ــاة،  ــلّ أبيــه؟! إذا كنــتَ لا تــزال عــى قيــد الحي ــدُ ظِ ــكَ ظــيّ، أليــسَ الول إنّ
ــل  ــتين؛ ه ــن السّ ــرب م ــا يق ــر م ــن العم ــتَ الآن م ــد بلغ ــكَ ق ــح أنّ فأُرجّ
ــي  ــذه أمنيت ــذا المخطــوط - وه ــكَ ه ــدة؟! وإذا وصــل إلي ــاء وحَفَ ــك أبن ل
الوحيــدة الأخــرة - فســأكون قــد رحلــتُ، مــاذا تبقّــى مــن العمــر في حيــاة 
عجــوز جــاوز التّســعين في كــوخٍ بــالٍ مــن القــشّ يُتَــر وحيــدًا عــى 

ــراش المــوت؟! ف

بلادن - كارولينا الشّماليّة

أوائل عام 1863م
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)1(
عَمّ يت�ساءَلون

ــا، مُلقًــى  ــى لا أرى يــدَيّ، ولا أحــسُّ بِِ ــه الظّــام، كثيــفٌ حتّ إنّ
ــان  ــدايَ مُقيّدت ــاء، ي ــا كِلابٌ جرب ــن كأنّن ــراتٍ آخري ــع ع ــى الأرض م ع
بسلســلةٍ طويلــة ثقيلــة، ســمعتُ صوتَــا عندمــا حرّكتُهــا، مُــاولاً أنْ 
ــا مــع الحلقــة  ، فارتطمت ــه حرّكــتُ رجــيَّ ــذي نحــن في أســتجلي الوضــع الّ
الّتــي تلتــفّ عليهــا بــرأسِ رجــلٍ آخــر، فَهَمهــمَ مُتألًمــا، يبــدو أنّنــي حرّكتُهــا 
ــوقَ لســاني. ــتْ ف ــات ذاب ــه، لكــنّ الكل ــذر ل ــه، أردتُ أنْ أعت ــةٍ آذتْ بطريق

ــة، رحــتُ أســتعيُن  ــفينة اللّعين ــاع هــذه السّ ــا في قَ لم أدرِ كــم عددن
ــور الّتــي كنــتُ  ببعــضِ الآيــات الّتــي تُســاعدني عــى الصّــر، أســرجعُ السُّ
ــول  ــن المجه ــوف م ــزع والخ ــاوم الج ــي أق ــلٌ علّن ــا طف ــاً وأن ــا مُتنغّ أردّده
الّــذي ينتظرنــا؛ لكــنْ بعــضُ الخــوف أكــر مــن الــكلام، لم ينجــح الــكلام 

ــرّة في تســكين مخــاوفي! هــذه الم

في الرابعــة أو الخامســة بعــثَ بي أبي إلى الكُتّــاب. كُنـّـا نرتّــل خلــفَ 
ــن  ــتُ م ــا نطق ــان أوّلَ م ــان الكلمت ــتْ هات ــاءَلون«. كان ــمّ يتس ــيخ: »عَ الشّ
حــروف العربيّــة، وأوّل مــا ردّدتُ خلــفَ الشّــيخ. لكــنّ أبي قــال للشّــيخ: 
ــنْ ســار  »ابــدأ معــه مــن )ألم. ذلــك الكتــاب(؛ فــإنّ القــرآن مثــل المــوج، مَ
مــع اتّــاه المــوج وصــل، ومَــنْ ســار عكســه أو غالَبــه غَــرِق«. أســمعُ 
ــبٍ  ــرَ قري ــيجَ آخ ــا، ونش ــلٍ في حضنه ــكاءَ طف ــة، وبُ ــرأةٍ في الزّاوي ــواحَ ام نُ
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ــواه،  ــو الأف ــم مُكمّم ــدو أنّ ــبابٍ يب ــاتِ ش ــة، وهمه ــحَ خانق ــي، وروائ منّ
وأصــواتَ آلامٍ لا يُمكــن وصفُهــا لا أدري عمّــنْ تصــدر، وإنْ قَــدّرتُ 
أنّــا لثــكالَ مســكينات... في اليــوم التّاســع فكّــوا قُيودَنــا وأصعدونــا مــن 
القَبــو إلى ظهــر السّــفينة، قالــوا لنــا: »عليكــم أنْ تســتحمّوا؛ إنّ روائحكــم 
ــا كــا يقــوم الموتــى مــن  ــا«. قُمن ــا اخرجــوا مــن هن ــة لم تعــدْ تُطــاق. هيّ النَّتِ
قبورهــم، أكثرُنــا كان يتعثّــر ويســقط، فتنــدّ منــه آهــة، أو صرخــة، فيُعاجِلهــا 
صــوتُ ســوط، وصــوتٌ غليــظٌ آخــر بــأنْ نخــرس. صعدْنــا درجًــا خشــبيًّا، 
عددتُــا؛ إنّــا تســع درجــاتٍ ونصــف الدّرجــة، في الأعــى كان هنــاك رجــلٌ 
أبيــض، يحمــل بندقيّــة في يَــده، وكانــت هنــاك بندقيّتــان عــى كتفَيــه، وكان 
ــتُ  ــا، عرف ــن عيونن ــاء ع ــزع الغِط ــفٌ بن ــه مُكلَّ ــدو أنّ ــر، يب ــواره آخَ إلى ج
ــاح موجــة  ــدَيّ اندِي ــتُ أنْ أتفــادَى بي ذلــك حــنَ فعــل ذلــك معــي، حاول
الضّــوء الّتــي أغرقــتْ عينـَـيّ، لكــنّ يــدَيّ كانتــا مُقَيّدَتــن، فخفضــتُ 
رأسي، وأغمضــتُ عينـَـيّ، واحتجــتُ إلى أنْ أفتحهــا وأُغلقهــا مــرّاتٍ 
عِــدّة قبــل أنْ تعتــادا عــى ابتــاع تلــك الأمــواج شــيئًا فشــيئًا. دفعنــي مــن 
ظهــري العــاري وهــو يــرخ: »اصعــدْ أيّــا الحــرة... اصعــدْ«. عانيــتُ 
ــة، وكان عــيّ  ــي في رجــيَّ ثقيل ــود الّت ــت القي ــا أصعــدُ الدّرجــات، كان وأن
ا، وأحتمــل بعــضَ الثّقــل وأنــا أســحبُ جســد الرّجــل  أنْ أجرّهمــا جَــرًّ
الّــذي يَلينــي. وقفْنــا أخــرًا عــى ظهــر تلــك السّــفينة، كان الهــواء هنــا 
ــنا في  ــع أنفاسَ ــذي كان يقط ــد الّ ــواء الفاس ــع اله ــةً م ــا مقارن ــذًا ومُنعِشً لذي
ــا إلى طــرف السّــفينة  ــيّ منــه وشــعرتُ بالنشّــاط، دفعون القــاع، مــأتُ رِئَتَ
ــنغال، لم  ــواحل السّ ــثُ س ــرب، إلى حي ــة الغ ــرْفي جِه ــلتُ طَ ــيّ، أرس الخلف
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نكــنْ قــد أبحرْنــا في هــذه الأيّــام التّســعة بعــدُ، يبــدو أنّــم كانــوا في مرحلــة 
ــة مــن السّــاحل  ــه( القريب ــرة )غوري ــا عــى جزي ــا. كُنّ ــع أكــر عــددٍ مِنّ تجمي
الغــربّي، جُــزءٌ مــؤلٌِ مــن بلِادِنــا الجميلــة. فجــأةً رأيــتُ أناسًــا يركضــون عــى 
الشّــاطِئ، كانــوا يلوّحــون بأيديهــم في الهــواء ويقفــزون، لا أدري إنْ كانــوا 
سُــعداء أم تُعســاء؟ بعــضُ القَفَــزات في الهــواء يختلــطُ فيهــا الفــرح بالحُــزن، 
والألم بالأمــل.. هــل كانــتْ زوجتــي مــن بينهــم؟! يبــدو أنّــا كذلــك، هــل 
رأيتُهــا بالفعــل أم أنّنــي تخيّلــتُ ذلــك؟ خفــق قلبــي بشــدّة، قفــزتُ، أو 
حاولــتُ أن أفعــل، فجذبتْنــي القيــود إلى الأســفل. رأيــتُ أشــجارًا بعيــدة، 
إنّــا تُشــبه أشــجار )فوتــا(، الأشــجار الّتــي قضيــتُ حيــاتي السّــابقة كلّهــا 
بــن أحضانهــا، لقــد رأيتُنــي، رأيتُنــي عــى الحقيقــة هنــاك، يــومَ كنــتُ طفــاً، 
طفــاً ســأتمنىّ في كلّ لحظــةٍ تاليــة أنّنــي لم أكنـْـه، أو لم أكــر، أو أنّنــي لم أجِــئ 
ــا آخــر  ــي شــكّلتْ مخلوقً ــدًا، أو أنّ نُطفــةَ أبي في رَحِــم أُمّ ــاة أب إلى هــذه الحي

غــري!

أمــام الطّــرف الخلفــيّ للسّــفينة، كانــت هنــاك دلــوٌ كبــرةٌ فارغــة،  	
في قافلــة العبيــد الّتــي وقفْنــا فيهــا، كان يتقدّمنــي شــابّان أصغــر منـّـي قليــاً، 
ــذي في  قــام الرّجــل الأبيــض الواقــف أمــام الدّلــو، بفــكّ قيــود الشّــاب الّ
المقدّمــة، نــزع في البدايــة قيــودَه عــن يدَيــه، ثُــمّ فَــكّ الحلقــة الحديديّــة الّتــي 
ــذِر«.  ــا القَ ــو أيّ ــز إلى الدّل ــه: »اقف ــمّ صرخ ب ــه، ث ــق عــى كاحــل قدمَي تضي

لم أدرِ لمــاذا طلــبَ منــه أنْ يقفــزَ فيــه، لكننّــي كنــتُ مشــغولاً بالنظّــر  	
ــمّ رحــتُ أغــوصُ في الذّكــرى، أغــوصُ في  إلى تلــك الأشــجار البعيــدة، ثُ

تلــك الأشــجار، غصــتُ عميقًــا، وفي تلــك الأدغــال رأيتُنــي. 
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)2(
�أجدادُكَ كانوا يَلب�سون مِثلَهما

ــمّ يــأتي أخــوه الآخَــر - لســبب لا تُدركــه  ا، ثُ ــد الإنســان حُــرًّ يولَ
حتّــى الآلهــة - فيجعلــه عبــدًا، ويســحقه تحــت أقدامــه ســحقًا! يُولَــد 
ــه  ــمّ يحوّل ــامِاً ثُ ــد مُتس ــرم، ويولَ ــلطة إلى مُ ــه السّ ــمّ تُوّل ــا ثُ ــان بريئً الإنس
السّــوط الّــذي يملكــه في يــده إلى طاغيــة. تحــوّلات الإنســان تدعــو إلى 
الدّهشــة؛ كيــفَ يُبِّــئ هــذا الطفــل الــريء كلّ هــذه الوحــوش في داخلــه؟ 
مَــنْ يســتطيع أنْ يتنبّــأ بــأنّ هــذا الحَمَــل الوديــع يكمُــنُ خلــفَ وجهِــه 
اللّطيــف ألــفُ ذِئــبٍ مُفــرس؟ وبــأنّ هــذه الــراءة لم تكــنْ إلاّ قِناعًــا ســوف 
ــا دارتْ  ــة كلّ ــوه الُمرعب ــه الوج ــر تحت ــه، فتظه ــن بنزع ــواقي الزّم ــل س تتكفّ

ــام! ــع الأيّ ــا م ــواقي دورتَ ــك السّ تل

نحــن نعيــشُ عــى النهّــر، النهّــر الصّغــر الُمتفــرّع عــن النهّــر  	
ــري في  ــه يج ــة. إنّ ــنواتنا الرّائع ــه كلّ س ــا مع ــا، قضين ــر صديقُن ــر. النهّ الكب
ــاة دون  ــر، لا حي ــفَ النهّ ــاةَ خل ــا، لا حي ــدّم في عروقن ــري ال ــا يج ــا ك قريتن
النهّــر، ولكننّــي سأكتشــف في المســتقبل أنّ لــه وجهًــا قبيحًــا، ولا أدري إنْ 
كان هــذا هــو وجهــه الحقيقــيّ، أم أنّ الإنســان - عــى عادتــه - هــو الّــذي 

ألبســه وجهَــه القبيــح!

ــي،  ــه تاريخ ــم أنّ ــدو لك ــد يب ــم، ق ــه لك ــذي أحكي ــخ الّ ــذا التّاري ه 	
ــه  ــه تاريــخ شــعبٍ ووطــن ونهــر، إنّ ــه ليــس كذلــك بالمعنــى الحــرفّي، إنّ لكنّ
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ــود إلاّ في  ــن يع ــب ل ــذي ذه ــخ الّ ــاه، فالتّاري ــرّر حكاي ــي تتك ــرّر، أعن يتك
الحكايــا، كان عــى الشّــعب أنْ يحمــل السّــاح، وكان عــى الوطــن أنْ يحمل 
حامــي السّــاح، وكان عــى النهّــر أنْ يُغرقهــا معًــا، ولا ينجــو إلاّ صانعــو 
الحكايــات، إنّــم ذاكــرة أوطانهــم، وأنــا؟ أحــد صانعــي هــذه الحكايــات!

ــة.  ــا في الرّابع ــهادة وأن ــالَ الشّ ــب إلى ع ــالَ الغي ــن ع ــوتُ م صح 	
بــدأتُ التّذكّــر في هــذه السّــن. لــو أنّكــم شــهدتُم ما شــهدتُه لعرفتُــم كم كان 
عالَــي ســاحِرًا ومُدهِشًــا! كنــتُ أنــام أيّــامَ الصّفــو في بَســطة البيت الشّــاليّة، 
الجهــة الّتــي تُقابــل المدخــل الرّئيــيّ في الطّــرف البعيــد مــن البيــت، كانــتْ 
غرفتــي خلــفَ البســطة تمامًــا، لم يكــنْ الأولاد في قريتنــا ينــام الواحــد منهــم 
في غرفــةٍ تُصّــص لــه وحــده؛ عــددٌ كبــرٌ ينــامُ في الغرفــة الواحــدة؛ كانــوا 
مُعوزيــن، أمّــا أبي فــكان بمقــدوره أنْ يُصّــص لي عــر غــرفٍ إذا أردتُ، 
ــه الُمدلّلــة، كان  ــي، كانــت أميرتَ ــر منّ ــا أكث وأختــي كذلــك. كان يُبّهــا، ربّ
ــوام،  ــة أع ــرني بثلاث ــتْ تك ــي(، وكان ــا )ميم ــة(، وكان يُدلّله ــمُها )آمن اس
ــمُها  ــي اس ــوانا. أمّ ــيح سِ ــتَ الفس ــم البي ــاء يتقاسَ ــن الأبن ــدٌ م ــنْ أح ولم يك
)سُــخنا أســتو( الّتــي كانــت تعنــي بالعربيّــة )عائشــة(، وكانــتْ ترعَــى أمــور 
البيــت، وتحنــو علينــا أنــا وأختــي كأنّــا تخــاف مــن شيءٍ مــا؛ عندمــا وُلـِـدت 
أختــي آمنــة ذهبــتْ أُمّــي إلى الإمــام في قريتنــا، وطلبــتْ منــه أنْ يصنــع لهــا 
)حِــرزًا(، لم تكــنْ وحدهــا مــن نســاء القريــة مَــنْ تفعــل ذلــك، كثــراتٌ كُــنّ 
يــزُرن الإمــام في صومعتــه الّتــي تلتصــقُ بالمســجد، ويطلبْــن منــه مثــل هــذا 
ــك  ــورة المل ــن س ــرآن، م ــات الق ــض آي ــه بع ــب في ــام يكت ــرز. كان الإم الِح
أو مــن آيــة الكــرسّي أو المعــوّذات، وتُلــفّ الآيــات في ظَــرفٍ جلــديّ 
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ــي اللّــون، بحجــم قبضــة الطّفــل الصّغــرة، ويُثبّــت بخيــط عــى خــر  بُنّ
الأطفــال تحــت الثّيــاب، ويظــلّ ذلــك )الِحــرز( أو )التّميمــة( أو )الِحجــاب( 
ــى يكــر الطّفــل  ــد الاســتحِمام حتّ ــه إلاّ عن ــزَع عن عــى خــر الطّفــل لا يُن
ــذٍ يُنــزَع، ويكــون الطفــل حينئــذٍ  ويجــوز الرّابعــة عــرة مــن عمــره، فحينئ
قــد صــار في عمــرٍ يســمح لــه بــأنْ يُدافــع عــن نفســه! كان أبي يمنعهــا مــن 
ــه  ــه أنْ تضع ــا إلي ــل أحيانً ــت تتوسّ ــي إلاّ الله. وكان ــول: لا يحم ــك، ويق ذل
لآمنــة إذا لم يقبــل أنْ يضعــه لي، فالصّغــرات ضعيفــات، ولا بُــدّ مــن شيءٍ 
يحميهــنّ مــن الوحــوش والهــوام وكلّ مــا يزحــف عــى الأرض مِـّـا يــؤذي. 
ولكنـّـه كان يتوسّــل هــو الآخــر لهــا، ويقــول: إنّنــي أحبّهــا أكثــر مِـّـا تُبّينهــا، 
وأخــاف عليهــا بقــدْر مــا تخافــن أنــتِ عليهــا، ولكنّ ذلــك كلّــه خزعبلات، 
إنّــه إذا نــزل قضــاء الله فلــن يحميهــا حــرز، وإذا أراد الله بالإنســان أمــرًا فلــن 
يدفعــه عنــه حِجــاب ولا تميمــة، ولكــنْ يدفعــه حُســن الظّــنّ بــالله والدّعــاء. 
وكانــتْ تهــزّ رأسَــها أحيانًــا لتبــدو أمامــه أنّــا اقتنعــتْ، فــإذا غــابَ أبي عــن 

ناظرَيهــا، وَضَعَتْــه لهــا في غفلــةٍ منــه.  

كانــتْ أُمّــي تُبالــغ في الخــوف علينــا، وســمعتُ أبي يقــول لهــا ذلــك 
أكثــر مــن مــرّة: »إنّ هــذا الحــرص لــن يصنــع مــن آمنــة امــرأةً قــادرةً عــى 
إدارة شــؤون بيتهــا وزوجهــا وأطفالهــا في المســتقبل، ولــن يصنــع مــن عمــر 
ــا«.  وكثــرًا مــا كنــتُ أراهــا في طفولتــي تبكــي دون  رجــاً شُــجاعًا ولا قويًّ
ــا  ــةً إخفاءَه ــا، محاول ــرف كُمّه ــا بط ــح دموعه ــتْ تمس ــاذا، وكان أنْ أدري لم
عنّــي أو عــن أُختــي، ولم أكــنْ في تلــك السّــنّ أملــك القــدرة عــى ســؤالها: 
لمــاذا تبكــن يــا أمّــي؟ فكنــتُ أكتفــي بالجلــوس إلى جانبِهــا صامتًــا، وأحيانًــا 
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أضــع رأسي عــى صدرهــا، فتُمــرّر يدَهــا فــوق شَــعري الُمجعّــد، وهــي 
تُاهــدُ في إيقــافِ دموعهــا، الّتــي يســقطُ بعضُهــا فــوقَ خــدّي فأحــسّ بهــا 
ســخينةً حــارّة. لمــاذا كانــتْ تبكــي أمّــي؟! ظــلّ هــذا السّــؤال مُعلّقًــا طَــوال 

حَيــاتي؟!

نيــا في منتصــف ثــورة الشّــيخ )ســليمان بــال(،  لقــد قَدِمــتُ إلى الدُّ
ــد  ــام 1770م، كان ق ــا ع ــم الدّني ــي إلى رح ــم أمّ ــن رح ــتُ م ــنَ خرج ح
ــورة الّتــي تُطالــب بإعــادة حُكــم  مضــتْ خمســةُ أعــوامٍ عــى قيــام تلــك الثّ
الأئمّــة، وحــنَ صرتُ في السّادســة مــن عمــري كان قــد اســتتبّ لــه الأمــر، 

وأسّــس دولــة الأئمّــة، وتــوالَ عــى حُكمِهــا كثــرون.

ــدام يجــري  ــع مشــيًا عــى الأق ــةٍ تُقطَ ــفَ البســطة بمســافةٍ قليل خل
هــذا النهّــر الصّغــر؛ الُمنفتـِـل عــن نهرنــا الكبــر الّــذي يُشــكّل حــدود 
ــري في  ــل أنْ يج ــري فِّ قب ــر يج ــر الصّغ ــذا النهّ ــال، كان ه ــن الشّ ــا م بلادن
قريتنــا، إنّــه النهّــر الّــذي عشــتُ أيّامــه كــا لــو كان مــن أنهــار الجنّــة. النهّــر 
وادع، عَرضُــه لا يزيــد عــن مســافة أربعــة قــوارب أو خمســة، يجــري بهــدوء 
ــه فضِّــة ســائلة، إلاّ في المنعرجــات فيجــري مُسرعًــا، أو حــنَ تعــرض  كأنّ
ــاك، فيثــور، ينطــح الصّخــرة برأســه، ويرتفــع  ــا أو هن انســكابَه صخــرةٌ هن
ــمّ  ــدور خلفهــا بسرعــة، ثُ ــا بمقــدار ارتفــاع شراع مركــبٍ صغــر، وي عاليًِ
يعــود إلى طبيعتــه بعــد أنْ يتجــاوز الصّخــرة، يمــي بهــدوء واعتـِـدال وثقِــة، 
ــه ينفــضُ عــن ســاقَيه الــرّذاذ، ويســريح مــن  ــه أنهــى مهمّــة مــا، أو كأنّ كأنّ
بعــدِ تَعَــب. مــن هنــا في اللّيــل أســتطيع أنْ أميّــز الأصــوات، وأرى الِهــال 
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ــدُ أنْ تُلــوّن  وجــذوع الأشــجار العاليــة الّتــي تقــف بينــي وبينــه، كأنّــا تري
ــه، وأشــاهدُ السّــحب الّتــي تعــر صفحــة السّــاء.  بالسّــواد صفحت

ــديّ  ــم. كان ل ــا حُل ــكان لدين ــالةِ، ف ــة ومُس ــاء عالي ــا سَ كان لدين
أخــت، فــكان لــديّ رأفــة. كان لــديّ أمّ فــكان لــديّ رحمــة، كان لــديّ أبٌ 
فــكان لــديّ أمــان. نعــم؛ كان لــديّ الحُلــم والرأفــة والرّحمــة والأمــان، 

ــرَ مــن ذلــك؟! ــدُ أكث ومــاذا أري

اللّيــالي في الصّيــف حــارّة، لكنهّــا عــى النهّــر تلــن، وللّيــالي آهات، 
وحكايــات، وأســار، وأقــدار، وتراتيــل، وأسرار، وبَــوح، وغِنــاء، وبُــكاء. 
كانــتْ آهــة اللّيــل موســيقاي، أُناغِمُهــا كــا لــو كانــتْ قصيــدة لعنــرة، أو 
ــاعرَين،  ــن الشّ ــاب عرفــتُ هذي ــا بعــد في الكُتّ ــة، في مقطوعــةً لأبي العتاهي
ــا دون سِــواهما، فــأنّ عنــرة كان  ــا لمــاذا أذكرهمــا هن وعرفــتُ آخَريــن، أمّ
ــبه  ــة. وشِ ــا الصّافي ــبه أرواحَن ــة يش ــو العتاهي ــوداء، وأب ــا السّ ــبه جلودن يُش

الــيّء مُنجــذبٌ إليــه.

آلاف المــرّات صحــوتُ قبــل طلــوع الشّــمس، كنــتُ أنــام قبــل 
ــو  ــر، وأصح ــوت والب ــوق البي ــاً ف ــه جاثِ ــل جناحَي ــل كام ــدّ اللّي أنْ يم
قبــل أنْ يطــر، كانــت ســاعات الفجــر هــي ســاعاتي الُمفضّلــة، عــى مــدار 
ثــاني ســنوات، هــي السّــنوات الّتــي بــدأتُ أعــرف فيهــا معنــى الــرّوق 
وأنــا في الرّابعــة حتّــى الثّانيــة عــرة قبــل ذهــابي إلى )تُوبــا( وغيــابي 
الطّويــل عــن أهــي.... أقــول عــى مــدار هــذه السّــنوات الثّــاني لم أُفــوّت 
مــرّة واحــدة شروق الشّــمس، باســتثناء شــهرَين عكفــتُ فيهــا عــى 
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نفــي في البيــت لا أخــرج مــن بــاب غرفتــي أيّــام الفاجعــة الّتــي حلّــتْ 
بــأبي وأمّــي!

ولقــد كنــتُ أجلــسُ مــع الفجــر في ســاعاته الأولى، أُزحــزِح معــه 
ــرق  ــن ال ــا م ــع الله قدومه ــهدُ م ــمس، وأش ــه الشّ ــن وج ــل ع ــاءة اللّي عب
القــيّ، كانــتْ تصعــد وأنــا أصعــدُ معهــا كأنّــا وُلدِنــا بعــد مــوت، وجِئنــا 
بعــد طــول غِيــاب، وكنــتُ أشــعر بســعادة تجتــاح كِيــاني كُلّــه لا أملــك لهــا 
اليــوم تفســرًا... وحتّــى بعــد أنْ صِتُ في )تُوبــا( الّتــي أقيمــتْ مــن أجــل 
أرواحنــا وطقوســنا وعلومنــا الدّينيّــة فإنّنــي لم أكــنْ لأغفــل عــن هــذا الكنــز 
ــاهرًا إلى  ــلّ س ــوات إلى أنْ أظ ــضُ الصّل ــي بع ــى وإنْ اضطرّتْن ــن، حت الثّم

منتصــف اللّيــل.

في البســطة الّتــي هــي بمســاحة غرفتــي، تَشــكّلَ عالَــي، النهّــر مــن 
ــن الصّغــرة، وهــم  ــدو قــوراب الصّيّادي ــا تب ــا يظهــر بوضــوح، مــن هن هن
يدفعونهــا مــن الضّفــة إلى عُمــق النهّــر، مــن أجــل أنْ يلتقطــوا أرزاقهــم مــن 
ــع. وفي البســطة ســجّادة الصّــاة الّتــي عــوّدني أبي أنْ  أفــواه السّــمك الجائ
ــا مــا  ــا صلــوات الجماعــة فكانــتْ غالبً أصــيّ فوقَهــا صلــوات النوّافــل، أمّ
ــن  ــة م ــعون حبّ ــعٌ وتس ــا تس ــبحة فيه ــم، ومس ــا القدي ــجد قريتن ــمّ في مس تت
ــها أبي،  ــي يلبسُ ــك الّت ــل تل ــةٍ مث ــد، وجُبّ ــا بع ــي في ــبيّ، رافقتْن ــرز الخش الخ
وعِمامــة، ولم يكــنْ أبي يســمح لي أنْ أصــيّ دونهــا. وكان يقــول: »أجــدادُك 
الّذيــن جلبــوا النّــور معهــم مــن مكّــة، كانــوا يلبســون مثلهــا«. ويضحــك 
ــة  ــع العِمام ــراني أض ــو ي ــاب، وه ــةٍ وإعج ــن دهش ــمّ ع ــةً تن ــة خفيف ضحك
ــا  ــح إمامً ــر، وتُصب ــدًا تك ــردِف: »غ ــة، ويُ ــاوز الخامس ــوقَ رأسي ولم أتج ف


